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PREFACIO

Por Giles Reilly, doutor em Medicina

Os episddios registrados nesta narrativa aconteceram por volta de quatro anos atras.
Circunstancias exigiram, a meu ver, que um relato objetivo dos fatos viesse a publico. Corriam
boatos dos mais insanos e patéticos insinuando que provas relevantes haviam sido suprimidas e
outros disparates do tipo. Esses falsos juizos foram ventilados em especial na midia norte-
americana.

Por motivos 6bvios, era desejavel que o relato ndo fosse escrito por um membro da equipe
arqueoldgica, alguém que o publico, com certa razio, presumiria estar imbuido de preconceitos.

Por isso, sugeri a srta. Amy Leatheran que se encarregasse da tarefa. E claro que ela é a
pessoa certa: profissional ao extremo, ndo influenciada por ligagdo prévia com a expedigdo
arqueoldgica da Universidade de Pittstown ao Iraque e, de quebra, uma testemunha observadora
€ perspicaz.

Nao foi 14 muito facil persuadir a srta. Leatheran a se encarregar da tarefa — na verdade,
persuadi-la foi uma das incumbéncias mais espinhosas da minha carreira. Mesmo depois de
pronto o manuscrito, ela mostrou curiosa relutdncia a me deixar vé-lo. Descobri que essa
hesitagdo devia-se em parte a alguns comentarios ndo lisonjeiros relativos a minha filha Sheila.
Logo a convenci a deixar de lado esse pudor. Afinal, garanti-lhe, hoje em dia os filhos criticam
0s pais por escrito aberta e publicamente; entdo, nada mais justo € prazeroso que os pais vejam
os filhos receberem o troco! A outra objecao: a excessiva modéstia quanto a seu estilo literario.
Ela me pediu para “corrigir a gramatica e todo o resto”. Fiz o contrario: ndo mexi numa virgula
sequer. A meu ver, o estilo da srta. Leatheran € enérgico, singular e perfeitamente adequado. Se
ela chama Hercule Poirot de “Poirot” num paragrafo e de ““sr. Poirot” no outro, essa variagdo ¢
ao mesmo tempo atraente e inspiradora. Num instante ela esta, por assim dizer, “recordando suas
boas maneiras” (e enfermeiras sdo maniaticas por etiqueta); no seguinte, o interesse dela € o de
um mero ser humano — sem a touca e os punhos brancos!

A tUnica liberdade que tomei foi redigir o primeiro capitulo — com a ajuda de uma carta
gentilmente cedida por uma das amigas da srta. Leatheran. A intencdo ¢ compor uma espécie de
frontispicio — ou seja, esbogar o perfil da narradora.



CariturLo 1

Frontispicio

No sagudo do Tigris Palace Hotel, em Bagd4, uma enfermeira terminava uma carta. Sua
caneta-tinteiro deslizava no papel com vigor e rapidez.

(...) Bem, querida, acho que ja contei todas as novidades. Esta sendo legal conhecer um
pouquinho do mundo — mas prefiro a Inglaterra toda vida, obrigada. Vocé ndo ia acreditar
na sujeira e na bagunca de Bagd4 — nada a ver com o romantismo das Mil e uma noites!
Claro, a beira do rio a paisagem € bonita, mas a cidade em si € um horror — e loja decente
que ¢ bom, nada. O major Kelsey me levou para dar uma volta nos bazares. Nao ha como
negar: mesmo antiquados, eles tém 14 seu charme. Mas s6 vendem um monte de tralhas e nos
deixam com dor de cabega de tanto martelar artesanalmente as panelas. Eu mesma ndo as
usaria antes de desinfetar bem. A gente tem que tomar muito cuidado com o zinabre nas
panelas de cobre.

Vou escrever e lhe manter informada sobre o emprego de que o dr. Reilly me falou. Ele
disse que o tal norte-americano esta em Bagda e pode vir falar comigo hoje a tarde. E para
a mulher dele... ela tem “fantasias”, nas palavras do dr. Reilly. Nao disse mais nada, mas
claro, querida, a gente sabe o que em geral isso significa. Ca entre nds, torgco para que nao
seja delirium tremens por excesso de alcool! Claro, o dr. Reilly ndo falou nada — mas me
olhou de um jeito... Sabe o que eu quero dizer. Esse tal dr. Leidner ¢ arque6logo. Esta
escavando ruinas em algum local do deserto para um museu ianque.

Bem, querida, tenho que encerrar agora. O que me contou sobre a pequena Stubbins ¢
mesmo de arrepiar! O que foi que a enfermeira-chefe achou disso?

Fico por aqui.
Da sempre amiga,
Amy Leatheran

Dobrou a carta, inseriu num envelope e enderegou a enfermeira Curshaw, Hospital St.
Christopher, Londres.

Ao tampar a caneta, um dos meninos locais se aproximou dela.

— Um cavalheiro veio falar com a senhora. O dr. Leidner.

A enfermeira Leatheran se virou. Deparou-se com um senhor de altura mediana, ombros
meio caidos, barba castanha e olhos ternos e cansados.

O dr. Leidner deparou-se com uma jovem de seus 35 anos, de porte ereto e confiante, rosto
bem-humorado de olhos azuis um tanto salientes e cabelos castanhos sedosos. A enfermeira
Leatheran lhe pareceu a pessoa ideal para cuidar de alguém com problema nos nervos. Bem-
disposta, forte, arguta e pratica.



“Nao preciso procurar mais”, pensou ele.



CaPiTULO 2

Apresentando Amy Leatheran

Nao tenciono ser escritora nem saber nada da arte de escrever. Trago estas linhas s6 porque
o dr. Reilly me pediu. Nao sei explicar direito, mas quando o dr. Reilly nos pede para fazer
alguma coisa, ¢ impossivel recusar.

— Mas, doutor — argumentei —, eu ndo faco o tipo literario... ndo sou nem um pouquinho
literaria.

— Conversa fiada! — estimulou. — Finja que esta escrevendo o histérico de um paciente, se
preferir.

Claro, € possivel encarar assim.

Dr. Reilly ndo parou por ai. Afirmou ser mais do que necessario um relato direto e sem
enfeites dos episodios acontecidos em Tell Yarimjah.

— Se uma das partes envolvidas escrevesse o texto, ndo seria convincente. Diriam que €
tendencioso.

Claro, isso também era verdade. Participei de tudo, mas na condi¢ao de intrusa, por assim
dizer.

— Por que o senhor mesmo ndo escreve, doutor? — indaguei.

— Eu ndo estava no local... voc€ sim. Além do mais — acrescentou com um suspiro —, minha
filha ndo 1a me deixar.

O jeito com que ele se submete aquela mocinha mimada € vergonhoso. Eu cogitava dizer
1sso quando notei o brilho maroto no olhar dele. Isso ¢ o pior do dr. Reilly. A gente nunca sabe
quando ele est4 brincando ou falando sério. Sempre diz as coisas do mesmo jeito vagaroso e
tristonho — mas na metade das vezes hd uma pitada de bom humor por trés.

— Bem — ponderei em tom de duvida —, acho que eu seria capaz.

— Claro que seria.

— S6 ndo sei como estruturar.

— Ha uma boa tradi¢ao nisso. Comece pelo comego, continue e s6 pare quando chegar ao
fim.

— Nao estou bem certa nem de onde nem de quando tudo comegou — comentei, cética.

— Acredite em mim, enfermeira: a dificuldade de comegar ndo ¢ nada perto da dificuldade
de saber a hora de parar. Pelo menos comigo ¢ assim quando tenho que falar em ptblico. Alguém
tem que me agarrar pela gola do casaco e me fazer sentar a forga.

— Ah, ndo brinque, doutor.

— Nao podia falar mais sério. Entdo, o que me diz?

Outra coisa me preocupava. Vacilei por breves instantes e fui sincera:

— Sabe, doutor, tenho medo de as vezes... bem, ser um pouco pessoal.

— O diabo que me carregue, mulher, quanto mais pessoal melhor! Esta historia trata de seres



humanos, ndo de bonecos! Seja pessoal... seja preconceituosa... seja indelicada... seja tudo o que
bem lhe aprouver! Escreva a sua maneira. Depois temos tempo para burilar os trechos
caluniosos! Va em frente. Vocé ¢ uma moca de bom-senso e vai fazer um relato racional da coisa
toda.

Foi assim. Prometi me esforcar ao maximo.

E aqui estou. Mas, como avisei ao doutor, ¢ dificil saber exatamente por onde comegar.

Acho que primeiro devo dizer umas palavrinhas sobre mim. Tenho 32 anos e meu nome €
Amy Leatheran. Cursei enfermagem na escola do Hospital St. Christopher e trabalhei dois anos
junto a maternidade. Construi um bom curriculo de trabalhos particulares e por quatro anos fiz
parte da equipe da Casa Geriatrica da srta. Bendix, em Devonshire Place. Fui para o Iraque com
a sra. Kelsey. Cuidei dela quando ela teve bebé. Ela ia para Bagd4d com o marido e j4 havia
contratado uma mogca local, que trabalhara alguns anos para uns amigos por la. As criangas dessa
familia de amigos iam estudar na Inglaterra, e a moga concordara em trabalhar para a sra. Kelsey
depois que elas partissem. Ainda fragilizada, a sra. Kelsey estava apreensiva quanto a
empreender uma longa viagem com uma crianga tdo pequena. Por isso, o major Kelsey
providenciou que eu a acompanhasse e cuidasse dela e do bebé. Eles pagariam minha passagem
de volta, caso ndo encontrassemos alguém precisando de enfermeira para a viagem de retorno.

Bem, ndo hé por que descrever os Kelsey — o bebé era uma gracinha, e a sra. Kelsey, uma
simpatia, embora, as vezes, se preocupasse a toa. Desfrutei bastante a viagem. Nunca antes fizera
uma longa travessia ocednica.

O dr. Reilly estava a bordo do navio. Moreno € com o rosto alongado, desfiava toda espécie
de gracejo em voz baixa e tristonha. Gostava de pegar no meu p¢; vivia falando as coisas mais
extraordinarias para ver se eu engolia. Trabalhava como clinico num lugar chamado Hassanieh —
a um dia e meio de Bagda.

Eu ja estava em Bagda ha uma semana quando por acaso nos encontramos; ele me perguntou
quando eu estaria liberada do trabalho com os Kelsey. Respondi que era engracado ele perguntar,
porque casualmente a familia Wright (o outro pessoal que mencionei) partiria para casa antes do
previsto, e a outra enfermeira ficaria livre para se apresentar de imediato.

Explicou que escutara sobre os Wright e por isso tocara no assunto.

— Para falar a verdade, enfermeira, tenho um possivel trabalho para voce.

— Um paciente?

Estreitou os olhos como quem pensa no que responder.

— Acho dificil chamar de paciente. E s6 uma senhora que tem, vamos dizer... fantasias?

— Ah! — exclamei.

(A gente sabe o que isso costuma significar: bebida ou drogas!)

O dr. Reilly ndo deu maiores explicacoes. A discrigdo em pessoa.

— Isso mesmo — continuou. — O nome dela € sra. Leidner. O marido ¢ americano... de origem
sueca para ser mais exato. E o diretor de uma grande escavagio norte-americana.

E explicou que essa expedicao escavava um sitio arqueologico numa grande cidade assiria,
algo parecido com Nineveh. Na verdade, a sede da expedicao ndo ficava muito longe de
Hassanieh, mas era um lugar isolado, € o dr. Leidner, h4 um bom tempo, andava preocupado com
a saude da mulher.



— Nao entrou em detalhes, mas parece que ela tem ataques periodicos de panico.

— Fla passa o dia todo sozinha com os nativos? — indaguei.

— Ah, ndo. Tem bastante gente por perto... sete ou oito pessoas. Nao creio que ela costume
ficar sozinha na sede. Mas o certo ¢ que ela se deixou dominar por um estado esquisito. Muitas
responsabilidades ja pesam nos ombros de Leidner, mas ele ¢ louco pela mulher e fica
preocupado por vé-la assim. Pensa que vai ficar mais tranquilo sabendo que uma pessoa
responsavel, com conhecimento especializado, estd cuidando dela de perto.

— E 0 que a propria sra. Leidner acha disso?

O dr. Reilly respondeu em tom sério:

— A sra. Leidner ¢ encantadora. E raro manter a mesma opinido sobre um assunto dois dias a
fio. Mas no geral aceitou bem a ideia. — E acrescentou: — Meio excéntrica. Afetuosa como ela so,
mas mente até ndo poder mais... O fato € que Leidner acredita piamente que ela estd mesmo
assustada por uma razao ou outra.

— O que ela lhe contou, doutor?

— Ah, ela ndo me consultou! Nao gosta de mim, alias... por varios motivos. Foi Leidner
quem me procurou e expos esse plano. E ai, enfermeira, que tal? Conheceria mais um pouco do
pais antes de ir para casa... A temporada dura mais dois meses. E escavar ¢ um trabalho bem
interessante.

Um instante de hesitagdo e analise.

— Bem — ponderei —, acho que posso tentar.

— Otimo — disse o dr. Reilly, levantando-se. — Hoje Leidner estd em Bagd4. Vou avisa-lo
para passar em seu hotel para ver se acerta os detalhes.

O dr. Leidner veio ao hotel naquela tarde. Meia-idade, modos deveras nervosos e
vacilantes, com um jeitinho meigo e afavel, quase indefeso.

Pareceu dedicado a esposa, mas reticente quanto ao problema dela.

— Sabe — comentou, cofiando a barba com ar meio perplexo, gesto que mais tarde descobri
ser sua marca registrada —, minha mulher estd mesmo com os nervos fragilizados. Ando... muito
preocupado com ela.

— Ela estda em boa satde fisica? — perguntei.

— Sim, acho que sim. O problema dela ndo ¢ fisico, eu diria. Mas... bem... ela imagina
coisas, sabe.

— Que tipo de coisas? — perguntei.

Mas ele se esquivou, limitando-se a murmurar em tom perplexo:

— Fla se descontrola por coisas minimas... Nao consigo mesmo ver fundamento no medo
dela.

— Medo de qué, dr. Leidner?

Respondeu vagamente:

— Ah, apenas... panico nervoso, sabe.

Posso apostar, pensei comigo, que o problema envolve drogas. E ele nem se dé conta!
Muitos homens ndo notam. S6 se perguntam por que suas mulheres andam tdo nervosas e com
mudancas de humor tdo extraordinarias.

Perguntei se a propria sra. Leidner gostava da ideia de minha contratagdo.



Um sorriso clareou-lhe o rosto.

— Sim. Foi uma surpresa. Uma surpresa bem agradavel. Ela achou a ideia excelente. Disse
que vai se sentir bem mais segura.

A expressdo me causou um impacto estranho. Mais segura... Expressao esquisita. Imaginei
que a sra. Leidner tivesse problemas mentais.

Ele continuou com uma espécie de ansiedade juvenil.

— Tenho certeza de que vocés duas vao se dar bem. Ela ¢ uma pessoa encantadora. — Abriu
um sorriso contagiante. — Ela sente que voc€ serda um grande conforto para ela. Tive a mesma
sensa¢do quando vi vocé. Se me permite dizer, voc€ aparenta vender satide e bom-senso. Sem
davida, ¢ a pessoa ideal para cuidar de Louise.

— Bem, podemos tentar, dr. Leidner — afirmei contente. — Meu desejo € ser Util para sua
esposa. Talvez ela tenha medo do contato com o povo local?

— Ah, ndo, minha nossa. — Sacudiu a cabeca, achando graca da ideia. — Minha mulher adora
os arabes... Aprecia a simplicidade e o senso de humor deles. Esta ¢ apenas a segunda temporada
dela aqui (estamos casados ha menos de dois anos), mas ela j4 fala drabe razoavelmente.

Fiquei calada por alguns instantes; em seguida, fiz nova tentativa.

— Nao pode me contar do que afinal a sua mulher tem medo, dr. Leidner?

Ele titubeou. Respondeu devagar:

— Espero... acredito... que ela mesma vai lhe contar.

E isso foi tudo que eu consegui extrair dele.



CariTuLo 3

Fofocas

Ficou combinado que eu me apresentaria em Tell Yarimjah na semana seguinte.

A sra. Kelsey se instalava na casa dela em Alwiyah, e me alegrei por colaborar e aliviar o
peso de seus ombros.

Nesse meio-tempo, chegaram a meus ouvidos alguns comentarios sobre a expedi¢do do dr.
Leidner. Um amigo da sra. Kelsey, capitdo da Forca Aérea Britanica, fez um muxoxo ao
exclamar:

— Linda Louise. Entdo € isso que ela anda aprontando ultimamente! — Ele se virou para mim.
— Esse ¢ o apelido que demos para ela, enfermeira. Sempre foi conhecida como Linda Louise.

— Quer dizer que ela ¢ bonita? — perguntei.

— E lhe dar o valor que ela propria se d4. Ela pensa que é!

— Nao seja maldoso, John — retorquiu a sra. Kelsey. — Sabe que ndo ¢ s6 ela que pensa
assim! Muita gente adora ela.

— Talvez esteja certa. Ja anda meio madura, mas tem l4 seus encantos.

— Vocé mesmo ja a galanteou — riu a sra. Kelsey.

O aviador corou e admitiu envergonhado:

— Digamos que ela tem um jeitinho insidioso. Quanto a Leidner, ele idolatra o chao que ela
pisa... e todo o resto da expedi¢do tem que idolatrar também! E isso que se espera deles!

— Quantos sao ao todo? — perguntei.

— Tudo que ¢ tipo de personalidade e origem, enfermeira — falou o capitio em tom animado.
— Um arquiteto ingl€s, um padre francés de Cartago que decifra as inscrigdes... tabulas e blocos,
esse tipo de coisa, sabe. E tem também a srta. Johnson. Ela também ¢ britanica... espécie de faz-
tudo. E um gordinho responsavel pelas fotografias. Ele € norte-americano. E o casal Mercado. S6
Deus sabe de onde eles vém... talvez um desses paisinhos de lingua latina! Ela ¢ bem nova...
criatura com olhos de serpente... E ah!, adivinha se ela ndo odeia Linda Louise! E dois jovens
para arrematar. Turminha estranha, mas legal como um todo. Nao concorda, Pennyman?

A pergunta foi dirigida a um senhor de idade sentado ali perto, que girava absorto o
pincené.

O velho sobressaltou-se e ergueu o olhar.

— Sim... sim... gente boa mesmo. Analisando individualmente, quero dizer. Claro, Mercado ¢
um cara meio excéntrico...

— Ele tem uma barba para 14 de exdtica — acrescentou a sra. Kelsey. — Tipo esquisito e
vacilante.

O major Pennyman prosseguiu sem tomar conhecimento da interrupg¢ao.

— Os dois rapazes sao boa gente. O americano € meio quietdo, e o inglesinho fala pelos
cotovelos. Engracado, em geral acontece o inverso. O proprio Leidner € um sujeito



agradabilissimo... Modesto e despretensioso. Sim, individualmente, todos sdo simpaticos. Seja
como for, posso estar imaginando coisas, mas na Gltima vez que os visitei tive a estranha
sensacao de que havia algo errado no ar. Nao sei bem o que era... Ninguém parecia agir com
naturalidade. Todos pareciam dominados por uma estranha atmosfera de tensdo mental. Posso
explicar melhor o que eu quero dizer contando que todos passavam a manteiga adiante com uma
polidez meio exagerada.

Um pouco encabulada, pois ndo gosto muito de expressar a minha opinido, comentei:

— Ficar muito tempo confinado mexe com os nervos da gente. Senti isso na pele em meu
trabalho no hospital.

— Isso ¢ verdade — concordou o major Kelsey —, mas a temporada recém comecou. Nao
houve tempo ainda para esse tipo de irritacdo aparecer.

— Uma expedicao ¢ meio que uma miniatura de nossa vida aqui — ponderou o major
Pennyman. — Nao faltam panelinhas, rivalidades e citimes.

— Ouvi falar que neste ano a expedigdo trouxe varios novatos — comentou o major Kelsey.

— Deixe-me ver. — O aviador enumerou-os nos dedos. — O jovem Coleman ¢ novato, e Reiter
também. Emmott ja tinha participado da expedi¢do ano passado, assim como o casal Mercado. O
padre Lavigny ¢ recém-chegado. Veio substituir o dr. Byrd, que adoeceu este ano e ndo pdde vir.
Carey, claro, ¢ um colaborador de longa data. Participa desde o comecgo das escavagdes, ha uns
cinco anos. A srta. Johnson estd na equipe ha quase tanto tempo quanto Carey.

— Sempre achei que eles se davam tao bem 1a em Tell Yarimjah — observou o major Kelsey.
— Pareciam uma familia feliz... o que ¢ mesmo surpreendente quando se leva em conta a natureza
humana! Tenho certeza de que a enfermeira Leatheran concorda comigo.

— Bem — respondi —, sou obrigada a concordar! Cada briga que presenciei no hospital...
Quase sempre, tudo comegava por coisinhas insignificantes, como a disputa por um bule de cha.

— Sim, em circulos fechados, temos a tendéncia de nos tornarmos mesquinhos — ponderou o
major Pennyman. — De qualquer modo, tenho a impressdo de que tem algo mais neste caso.
Leidner € um sujeito tdo amigavel e simples. Sabe como tratar as pessoas. Sempre mantém a
alegria no ambiente de trabalho e estimula o bom relacionamento entre todos da expedicao. Mas
percebi mesmo essa tensao no ar naquele dia.

A sra. Kelsey caiu na risada.

— E ndo vé a explicacao? Nossa, salta aos olhos!

— Como assim?

— A sra. Leidner, € claro.

— Ah, deixe disso, Mary — pediu o marido. — Ela ¢ cativante, ndo faz o tipo brigona.

— Nao disse que ela era brigona. As pessoas brigam por causa dela!

— Em que sentido? E por que ela faria 1sso?

— Por qué? Digo por qué: tédio. Ela ndo € arquedloga, ¢ apenas a mulher de um. Longe da
agitacdo, entedia-se e cria o proprio drama. Diverte-se tumultuando o ambiente.

— Mary, vocé ndo sabe de nada. SO esta imaginando coisas.

— Claro que estou! Mas vai descobrir que tenho razdo. Nao ¢ a toa que Linda Louise se
parece com a Mona Lisa! Talvez ela ndo faca por mal, mas gosta de colocar lenha na fogueira.

— Fla ¢ dedicada a Leidner.



— Ah! Nao estou sugerindo intrigas amorosas vulgares. Mas aquela mulher € uma allumeuse.

— Como as mulheres s3o amaveis umas com as outras — constatou o major Kelsey.

— Sei. Lingua viperina. E isso que vocés, homens, dizem que temos. Mas em geral acertamos
em cheio ao avaliar outras mulheres.

— Emtodo caso — ponderou o major Pennyman, pensativo —, mesmo julgando verdadeiras as
severas analises da sra. Kelsey, ndo creio que elas explicariam aquela curiosa atmosfera de
tensdo... algo como a sensagao que temos antes de uma tempestade. Tive a forte impressao de que
uma tempestade pode irromper a qualquer minuto.

— Ora, ndo va assustar a enfermeira — disse a sra. Kelsey. — Ela vai para a escavacao daqui
a trés dias. Assim ela pode desistir.

— Ah, ndo ¢ assim tdo facil me assustar — respondi com uma risada.

No entanto, as coisas que ouvi me fizeram pensar um bocado. O modo inusitado com que o
dr. Leidner utilizou a expressao “mais segura” me veio a mente. Seria o medo secreto de sua
mulher, inconfesso ou talvez revelado, que provocava reacoes nos outros do grupo? Ou seria a
tensao real (ou, quem sabe, a causa desconhecida dessa tensdo) que provocava reagdes nos
nervos dela?

Procurei no dicionario a palavra que a sra. Kelsey tinha usado. A/lumeuse: provocante. Mas
ainda assim ndo fazia sentido.

“Bem”, pensel comigo, ‘“‘vamos esperar para ver.”



CariTtuLo 4

Eu chego a Hassanieh

Parti de Bagda trés dias depois.

Fiquei com pena de abandonar a sra. Kelsey e o bebé, uma gracinha que crescia a olhos
vistos, ganhando o peso apropriado a cada semana. O major Kelsey me levou até a estagdo e
esperou o trem partir. Eu chegaria a Kirkuk na manha seguinte, e 14 haveria alguém a minha
espera.

Dormi mal; nunca durmo bem num trem e tive uma noite agitada com pesadelos. Pela manha,
entretanto, vislumbrei pelo vidro um dia maravilhoso e me senti interessada e curiosa pelas
pessoas que eu estava prestes a conhecer.

Desci a plataforma e mirei ao redor, hesitante. Um jovem se aproximou. Cara redonda,
bochechas cor-de-rosa. Para falar a verdade, nunca antes em minha vida eu vira alguém tao
parecido com um personagem dos livros de P. G. Wodehouse.

— Epa, opa, opa — saudou. — Enfermeira Leatheran? Digo, deve ser ela... d4 pra notar. Eh,
eh! Meu nome ¢ Coleman. O dr. Leidner me mandou. Esta se sentindo bem? Viagem terrivel e
tudo o mais? Como se eu ndo conhecesse estes trens! Bem, aqui estamos... Ja tomou café da
manha? Esta ¢ toda a sua bagagem? Puxa! E tremendamente modesta, nio é mesmo? A sra.
Leidner tem quatro malas e um bat... Sem falar na caixa dos chapéus, no travesseiro e nisso ou
aquilo... Estou falando demais? Vamos até o velho furgdo.

Acompanhou-me até um veiculo que mais tarde ouvi chamarem de perua. Um pouquinho
caminhoneta, um pouquinho caminhdo e um pouquinho carro. O sr. Coleman me ajudou a subir,
explicando que seria melhor eu me sentar perto do motorista para sentir menos os solavancos.

Solavancos! E de se admirar que a geringonga ndo tenha se desmantelado todinha! E nada de
estrada: s6 uma espécie de trilha cheia de sulcos e buracos. Oriente glorioso, pois sim! S6 de
pensar em nossas magnificas rodovias da Inglaterra me deu uma saudade louca de casa.

O sr. Coleman, sentado atras de mim, a toda hora inclinava-se a frente e gritava no meu
ouvido.

— A estrada esta em 6timas condi¢des — bradou ele, logo depois de eu ser arremessada do
assento € quase bater com a cabeca no teto.

E ao que parece ele falava sério.

— E espléndido para a saude... exercita o figado — informou. — Devia saber disso,
enfermeira.

— Um figado estimulado ndo me sera de muita serventia se meu cranio rachar ao meio —
observei com acidez.

— Tem que passar aqui logo depois de uma chuva! Cada derrapagem gloriosa! A maior parte
do tempo o carro vai de lado.

A esse comentario ndo ofereci resposta.



Pouco depois, tivemos que atravessar o rio, o que fizemos na balsa mais maluca que vocé
pode imaginar. Foi um milagre completarmos a travessia, mas para os demais a bordo pareceu
uma coisa corriqueira.

Levamos quatro horas at¢ Hassanieh — para minha surpresa, uma cidade até¢ bem grandinha.
E bem bonita, alids, para quem a enxergava do outro lado do rio — erguendo-se muito alva com
seus minaretes de contos de fada. Um pouquinho diferente, porém, quando a gente cruzava a ponte
e entrava nela: um fedor s, toda dilapidada e periclitante, com lama e bagunca por todos os
lados.

O sr. Coleman me levou até a casa do dr. Reilly, onde, ele informou, o doutor me esperava
para almogar.

O dr. Reilly recebeu-me com a simpatia de sempre. A casa também era simpatica, com
banheiro e tudo novo em folha. Tomei um banho revigorante, vesti outra vez o uniforme e desci,
agora com novo animo.

Passamos a sala de jantar, e o almocgo foi servido. O doutor desculpou-se por sua filha, que,
segundo ele, sempre se atrasava. Ja haviamos saboreado um bom prato de omelete quando ela
apareceu. O dr. Reilly apresentou:

— Enfermeira, esta é minha filha Sheila.

Ela apertou a minha mao, desejou que eu tivesse feito boa viagem, livrou-se do chapéu,
cumprimentou friamente o sr. Coleman com um aceno de cabega e sentou-se.

—E ai, Bill — disse ela. — Como vao as coisas?

Os dois comegaram a falar sobre uma festa prestes a acontecer no clube, e eu pus-me a
avalia-la.

Nao posso dizer que fui com a cara dela. Meio fria demais para o meu gosto. Tipo da moga
sem papas na lingua, mas bonita. Cabelo preto e olhos azuis — tipo do rosto palido com a boca
lambuzada de batom. Seu jeito seco e ironico de falar me incomodava. Tive uma estagiaria
parecida sob minha orientagdo — a garota até que trabalhava direitinho, admito, mas sua conduta
sempre me irritava.

Tive a nitida impressao de que o sr. Coleman estava caido por ela. Comegou a gaguejar um
pouco, e sua conversa tornou-se levemente mais idiota do que antes, se € que isso € possivel! Ele
me lembrava um canzarrao parvo abanando o rabo e tentando agradar.

Depois do almogo, o dr. Reilly rumou ao hospital, e o sr. Coleman tinha que pegar
encomendas na cidade. A srta. Reilly perguntou se eu queria dar uma volta para conhecer um
pouco a cidade ou se preferiria ficar em casa. O sr. Coleman, avisou ela, voltaria para me
apanhar uma hora depois.

— Tem algo para conhecer? — indaguei.

— Tem uns lugares pitorescos — respondeu a srta. Reilly. — Mas ndo sei se vocé ia gostar
deles. Sujos demais.

Ela disse aquilo de um jeito que me deixou exasperada. Nunca ouvi falar que o carater
pitoresco justificasse a syjeira.

No fim, ela acabou me levando ao clube; local aprazivel, com vista para o rio e revistas e
jornais britanicos a disposi¢ao.

Na volta, como o sr. Coleman ainda nao chegara, sentamos e conversamos um pouco. Nao



sel explicar direito, mas ndo foi uma situacao facil.

Ela me perguntou se eu ja conhecia a sra. Leidner.

— Nao — respondi. — S6 o marido dela.

— Ah — murmurou. — Fico imaginando... o que sera que vocé acha dela?

Nao emiti resposta alguma. Ela continuou:

— Gosto muito do dr. Leidner. Todo mundo gosta.

“E 0 mesmo que dizer”, pensei com meus botdes, “que nio gosta da mulher dele.”

Permaneci calada; em seguida, ela perguntou de supetdo:

— Qual ¢ o problema dela? O dr. Leidner lhe contou?

Nao i1a comecar a fofocar sobre uma paciente antes mesmo de conhecé-la. Limitei-me a
dizer de modo evasivo:

— Pelo que sei, anda meio fatigada e quer alguém para cuidar dela.

Ela deu uma risada — um tipo asqueroso de risada — dspera e abrupta.

— Minha nossa! — exclamou. — Nove pessoas ja ndo sao suficientes?

— Imagino que todos tenham trabalho a fazer.

— Trabalho a fazer? Claro que ha trabalho a fazer. Mas Louise vem em primeiro lugar... ela
se esforca para isso.

“Nao”, pensei comigo. “Vocé ndo gosta dela.”

— Emtodo o caso — emendou a srta. Reilly —, ndo sei por que ela quer uma enfermeira
profissional. Eu diria que uma ajudante amadora seria mais o estilo dela; ndo alguém para lhe
empurrar o termometro na boca, contar os batimentos cardiacos e reduzir tudo a verdade nua e
crua.

Bem, devo admitir, aquilo me deixou curiosa.

— Acha que ndo ha nada de errado com ela?

— Claro que ndo ha! A mulher ¢ forte como um touro. “A querida Louise ndo dormiu.” “Esta
com olheiras.” Sim, pintadas com lapis azul! Vale tudo para chamar aten¢do, para ter alguém ao
redor dela a paparicando!

Nisso havia um fundo de verdade, ¢ claro. Eu j4 havia topado (que enfermeira ndo topou?)
com muitos pacientes hipocondriacos cujo prazer era chamar a aten¢do de uma equipe completa
de atendentes. E ai do doutor ou da enfermeira que tivesse a audacia de dizer: “Nao ha nada de
errado com vocé!”. Para inicio de conversa, ndo iam acreditar. E ainda por cima ficariam
indignados!

Claro, era bem possivel que a sra. Leidner fosse um caso desse tipo. O marido seria,
naturalmente, o primeiro a ser enganado. Maridos, eu ja tive a oportunidade de constatar, sdo
crédulos quando o assunto ¢ doenga. Mas, apesar de tudo, 1sso ndo se enquadrava bem com o que
eu ouvira. Por exemplo, ndo combinava com aquela expressao: “mais segura”.

Engracado, aquelas duas palavrinhas tinham ficado meio que impressas em meu cérebro.

Refleti um pouco e indaguei:

— A sra. Leidner € nervosa? Digo, inquieta-se por morar longe de tudo?

— Por que motivo ficaria nervosa? Minha nossa, sdo dez pessoas na expedicao! E eles
também tém guardas... por causa das antiguidades. Ah, ndo, ela ndo € nervosa... pelo menos...

De repente cortou a fala, como se tivesse lembrado de algo. Pouco depois, continuou



devagar.

— E estranho vocé falar nisso.

— Por qué?

— O tenente Jervis, da Forca Aérea, me convidou para fazer um passeio a cavalo até o local.
Foi pela manha. A maioria do pessoal estava na escavagdo. Ela escrevia uma carta sentada na
varanda e imagino que ndo tenha escutado a nossa aproximag¢ao. Nao havia nem sinal do menino
que costumava nos anunciar, entdo fomos direto a varanda. Ao que parece, ela viu a sombra do
tenente projetada na parede... e soltou um grito! Desculpou-se, € claro. Alegou ter pensado que
era um estranho. Meio curioso, aquilo. Quero dizer, mesmo se fosse um estranho, por que se
assustar daquele jeito?

Assenti com a cabega, pensativa.

A srta. Reilly calou-se, até que explodiu de subito:

—Nao sei o que ha de errado com eles este ano. Todos andam meio sobressaltados. Johnson
anda tdo carrancuda que mal abre a boca. David s6 fala o estritamente necessario. Bill, ¢ claro,
ndo fecha a matraca, e de alguma forma a sua conversa parece piorar o humor dos outros. Carey
vagueia como se o céu estivesse prestes a desabar. E todos se vigiam como se... como se... ah,
nao sei explicar, mas € esquisito.

Curioso, pensei comigo, que duas pessoas tao diferentes quanto a srta. Reilly € o major
Pennyman tivessem a mesma sensacao.

Nagquele exato instante, o sr. Coleman entrou alvorogado. Alvorogo ¢ a palavra perfeita.
Nao seria surpresa nenhuma se a lingua dele saltasse para fora e se de repente ele exibisse um
rabo e comecasse a abana-lo.

— Opa, opa — saudou ele. — Sem duvida o melhor comprador do mundo... Eu em pessoa.
Mostrou a enfermeira todas as belezas da cidade?

— Fla ndo se impressionou muito — respondeu friamente a srta. Reilly.

—Nao a culpo — foi a réplica cordial do sr. Coleman. — Nao ha lugar mais mondtono e
acabado!

— Nao ama o pitoresco e o antigo, Bill? Nao entendo por que ¢ arquedlogo.

— N&o me culpe por isso. Culpe meu protetor. E um corujdo erudito... conselheiro emérito da
universidade... folheia livros até de pantufas... esse tipo de gente. Meio escandaloso ele ter um
protegido como eu.

— Acho incrivelmente tolo ser for¢gado a uma profissdo que ndo lhe interessa — comentou a
moga, caustica.

— Forgado nao, meu bem, for¢ado ndo. O velho me perguntou se eu tinha alguma profissao
particular em vista, e respondi que ndo, dai ele deu um jeito de arranjar uma temporada de
escavagao para mim.

— Mas ndo tem ideia alguma do que gostaria de fazer? Tem que ter!

— Claro que tenho. Se dependesse de mim, eu fazia ¢ nada. Gostaria mesmo € de ter dinheiro
suficiente para virar piloto de corrida.

— Vocé ¢ patético! — exclamou a srta. Reilly.

Ela ndo escondia a irritacao.

— Ah, sei que isso esta fora de proposito — retorquiu o sr. Coleman animado. — Entdo, se



tenho que fazer algo, ndo importa o que, desde que eu ndo fique enfurnado num escritdrio o dia
todo. A ideia de conhecer um pouco do mundo me agradava bastante. L4 vamos nds, disse eu, e
aqui estou.

— E s6 imagino o quanto deve ser Util!

— Al que vocé se engana. Posso ficar em pé na escavagdo gritando “Y’Allah” com extrema
competéncia! E também ndo sou de se jogar fora como desenhista. No colégio, era especialista
em imitar a caligrafia alheia. Eu poderia ter me tornado um falsario de primeira categoria. Se
bem que ainda h4 tempo para isso.
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Planta da sede da expedigao de Tell Yarimjah

O dia que voce estiver na parada de Onibus e eu passar jogando lama com meu

Rolls-Royce, vai saber que segui a senda do crime.

A srta. Reilly comentou com frieza:

—Nao acha que ja devia ter comecado em vez de ficar s6 falando?

— Que tal nossa hospitalidade, enfermeira?

— Estou certa de que a enfermeira Leatheran ndo vé a hora de se instalar.

— Sempre tem certeza de tudo — retrucou o sr. Coleman com um sorrisinho irénico nos
labios.

Aquilo era bem verdade, pensei. Que mocinha arrogante e convencida.

Murmurei laconica:

— Talvez fosse melhor irmos andando, sr. Coleman.

— Temrazao, enfermeira.

Apertei a mio da srta. Reilly e agradeci a ela. Entdo, partimos.

— Que mocga atraente, a Sheila — comentou o sr. Coleman. — Mas ndo perde uma chance de
alfinetar a gente.



O veiculo saiu da cidade. Logo enveredamos numa espécie de estradinha cheia de buracos e
sulcos que serpenteava entre lavouras verdes.

Meia hora depois, o sr. Coleman apontou uma grande colina perto da margem do rio a nossa
frente e comunicou:

— Tell Yarimjah.

Pude ver pequeninas silhuetas escuras se movimentando para 14 e para cd como formigas em
frenética atividade.

De repente, todos comegaram a correr para um dos lados da colina.

— Turma da escavagdo — explicou o sr. Coleman. — Fim do expediente. Paramos uma hora
antes do por do sol.

A sede da expedigao situava-se um pouco mais afastada do rio.

Aos trancos e barrancos, o motorista contornou a curva e passou raspando por um estreito
arco. La estavamos nos.

A sede erguia-se ao redor de um patio. Originalmente, ocupara apenas o lado sul do pétio,
com poucos ¢ insignificantes quartos a leste. A expedi¢do prolongara a construgdo nos outros
dois lados. Como sera de especial interesse adiante, anexo aqui um esboco da planta da sede.

Todos os comodos davam para o patio, assim como a maioria das janelas — a excegao da
ala sul original, onde também havia janelas para o lado externo. Nessas janelas, porém, havia
grades por fora. No canto sudoeste, uma escada conduzia a um terraco plano e comprido, com
parapeito, que corria por toda a extensao da ala sul, a qual era mais alta do que os outros trés
lados.

Segui o sr. Coleman. Contornamos a ala leste do patio em direcdo a grande varanda que
ocupava o miolo da ala sul. Ele abriu uma porta na extremidade da varanda, e entramos numa
sala com vérias pessoas sentadas em volta de uma mesa de cha.

— Tcharam! — anunciou o sr. Coleman. — Chegou a Sairey Gamp.[1]

A dama que se sentava na cabeceira da mesa ergueu-se e veio me receber.

Foi meu primeiro vislumbre de Louise Leidner.

[1] Enfermeira personagem do romance Martin Chuzzlewit (1844), de Dickens. (N.T.)



CAPiTULO 5

Tell Yarimjah

Tenho que admitir: a primeira impressao que tive ao ver a sra. Leidner foi de surpresa
completa. A gente sempre fica imaginando como ¢ uma pessoa quando escuta falar dela. Eu
criara a imagem convicta de uma sra. Leidner morena e insatisfeita. Do tipo inquieto, com nervos
a flor da pele. E também esperava que ela fosse — para ser sincera — meio vulgar.

Ela ndo era nada parecida com o que eu havia imaginado! Para comecar, loirissima. Nao de
origem sueca como o marido, mas poderia ser, levando em conta a aparéncia. Dona daquela
beleza loira de cutis escandinava que raramente se v€. Nao assim tdo jovem. Entre os trinta e os
quarenta, eu diria. Rosto meio encovado, cabelos loiros ja salpicados de fios grisalhos. Mas que
olhos fascinantes! Os tnicos que vi em toda a minha vida que podem ser descritos como de cor
realmente violeta. Imensos com té€nues sombras embaixo. De silhueta esguia e fragil, passava a
impressao de intenso cansaco e, a0 mesmo tempo, vivacidade. Sei que parece tolice dizer isso —
mas foi essa a sensagdo que eu tive. Percebi, também, que se tratava de uma perfeita dama. E isso
tem 14 sua importancia — mesmo nos dias de hoje.

Ela estendeu a mao e sorriu. Falou em tom baixo e macio, com o jeito meio arrastado tipico
dos americanos:

— Estou tdo contente com a sua vinda, enfermeira. Aceita um cha? Ou prefere primeiro ir até
0 seu quarto?

Aceitei o chd, e ela me apresentou aos demais a mesa.

— Esta ¢ a srta. Johnson, e o sr. Reiter. Sra. Mercado. Sr. Emmott. Padre Lavigny. Meu
marido deve estar chegando. Sente-se aqui entre o padre Lavigny e a srta. Johnson.

Obedect, e a srta. Johnson comecou a falar comigo, perguntando sobre minha viagem e
assim por diante.

Simpatizei com ela. Ela me lembrava a enfermeira-chefe nos meus tempos de estagiaria.
Todas as enfermeiras a admiravam e trabalhavam por ela com afinco.

Ela beirava os cinquenta anos, calculei, e tinha aparéncia masculina, com o cabelo cinza-
escuro aparado bem curto. Voz espontanea, agradavel, de timbre grave. No meio da cara feia e
enrugada, havia um quase risivel narizinho arrebitado, que ela costumava cogar de modo irritante
quando algo a incomodava ou a deixava confusa. Vestia um conjunto de tweed assaz viril. Ela me
informou que era natural de Yorkshire.

Achei o padre Lavigny meio assustador. Alto, barba negra comprida e pincené. Bem que eu
tinha escutado a sra. Kelsey falando que havia um monge francés na expedi¢ao; agora eu percebia
que o padre Lavigny trajava uma vestimenta de monge de um tecido branco de 13. Fiquei
espantada; sempre pensei que 0os monges entravam nos mosteiros € nao saiam mais de 14.

A sra. Leidner falava com ele a maior parte do tempo em franc€s, mas ele falou comigo num
inglés proficiente. Notei que tinha olhos astutos e observadores que dardejavam de rosto em



rosto.

Do outro lado da mesa, estavam os outros trés. O sr. Reiter, jovem loiro e robusto, usava
6culos. Tinha cabelo comprido e encaracolado e olhos azuis bem redondos. Imagino que deva ter
sido um bebé lindo, mas agora ndo era grande coisa! Para ser sincera, me lembrava um porco. O
outro moco tinha o cabelo cortado rente ao cranio. Rosto afilado, um tanto comico, com dentes
perfeitos que o deixavam atraente quando sorria. Mas laconico: quando lhe dirigiam a palavra s
assentia com a cabeca ou respondia com monossilabos. Norte-americano, a exemplo do sr.
Reiter. Na tltima pessoa, a sra. Mercado, ndo pude dar uma boa olhada, pois sempre que
relanceava o olhar na direcdo dela a flagrava me encarando com uma espécie de olhar fixo e
avido, no minimo desconcertante. Alguém poderia pensar que enfermeiras sdo animais exoticos
pelo jeito que ela me fitava. Que falta de educacao!

Bem novinha, ela — ndo mais do que 25 anos —, e de aparéncia trigueira e sensual, se € que
voc€ me entende. Bonita sob certo prisma; aparentava ter o que minha mae chama de “um pé na
Africa”. O puldver de cores vivas combinava com o colorido das unhas. No rosto delgado de
passarinha inquieta, destacavam-se os olhos grandes e a boquinha justa, meio desconfiada.

O cha estava espléndido — mistura forte e saborosa —, bem diferente das insossas infusdes
chinesas que a sra. Kelsey sempre me oferecia e que tinham sido um suplicio para mim.

Havia torradas, geleia, um prato de biscoitos de passas e um bolo. O sr. Emmott me passava
as coisas com extrema polidez. Por mais calado que fosse, sempre notava quando meu prato
estava vazio.

Pouco depois, o sr. Coleman entrou alvorogado e sentou-se do outro lado da srta. Johnson.
Nao parecia haver nada de errado com os nervos dele. Falava pelos cotovelos.

A sra. Leidner suspirou uma vez e lancou um olhar fatigado na direcao dele, mas aquilo ndo
surtiu efeito. Nem tampouco o fato de que a sra. Mercado, a quem ele dirigia a maior parte de sua
conversagao, ja estava bem ocupada me observando e ndo fazia nada além de dar respostas
mecanicas.

Quando o cha se aproximava do fim, o dr. Leidner e o sr. Mercado chegaram da escavagao.

O dr. Leidner me cumprimentou a sua maneira gentil e amavel. Acompanhei o seu olhar
rapido e ansioso ao rosto da esposa, € ele pareceu aliviado com o que viu. Em seguida, sentou-se
na outra cabeceira da mesa, e o sr. Mercado, no lugar vago perto da sra. Leidner. Ele era alto,
magro, melancolico, bem mais velho do que a esposa, de tez amarelada e barba exdtica, macia e
amorfa. Fiquei contente com a sua chegada, pois a mulher dele parou de me encarar e transferiu a
atencdo a ele, observando-o com uma espécie de impaciéncia que achei bastante estranha. Ele
mexeu o cha de modo sonhador e ndo disse uma s6 palavra. Um pedaco de bolo permaneceu
intocado em seu prato.

Restava um lugar a mesa, e naquele exato instante a porta se abriu € um homem entrou.

Quando cravei os olhos em Richard Carey, tive a sensacdo de que ha muito tempo ndo via
homem tao bonito — e, no entanto, tenho 14 minhas duvidas quanto a isso. Dizer que um homem ¢
bonito € a0 mesmo tempo dizer que se parece com uma caveira soa uma contradi¢do de mau
gosto, mas era a pura verdade. Parecia que a pele de sua cabeca se esticava de modo incomum
sobre 0s 0ssos — belos 0ssos, por sinal. Um atraente contorno unia a mandibula, as t€émporas e a
fronte, delineadas com tal nitidez que me fazia lembrar uma estatua de bronze. No rosto magro e



moreno sobressaiam-se dois olhos azuis dos mais brilhantes e intensos que ja vi. Calculei que
tinha 1 metro e 85 e pouco menos de quarenta anos.

O dr. Leidner me apresentou a ele:

— Enfermeira, este € o sr. Carey, nosso arquiteto.

Ele murmurou algo num inglés agradavel e inaudivel e sentou-se perto da sra. Mercado.

A sra. Leidner alertou:

— Receio que o cha esteja um pouco frio, sr. Carey.

Ele respondeu:

— Ah, ndo tem importancia, sra. Leidner. Culpa minha ter chegado tarde. Eu queria terminar
de fazer a plotagem daqueles muros.

A sra. Mercado ofereceu:

— Geleia, sr. Carey?

O sr. Reiter empurrou a frente o prato das torradas.

E recordei do major Pennyman comentando: “Posso explicar melhor o que eu quero dizer
contando que todos passavam a manteiga adiante com uma polidez meio exagerada”.

Sim, havia algo curioso naquilo...

Uma ténue formalidade...

Alguém poderia dizer que se tratava de um grupo de estranhos — ndo pessoas que se
conheciam (algumas delas) ha varios anos.



CAPIiTULO 6

Primeiro anoitecer

Depois do cha, a sra. Leidner me levou para mostrar o meu quarto.

Talvez aqui seja melhor dar uma breve descri¢do dos quartos. A simples distribuigdo dos
comodos pode ser facilmente entendida acompanhando a planta.

Em cada lado da grande varanda havia uma porta, e cada porta dava para uma das salas
principais. A porta a direita de quem entrava na varanda abria-se no refeitdrio, onde tomamos o
cha. A outra dava para uma sala exatamente igual (chamei-a de sala de estar), utilizada como
living e como uma espécie de escritorio informal — ou seja, ali se realizava algum desenho
(outro, além do estritamente arquitetonico), e as pecas mais delicadas de ceramica eram trazidas
ali para serem reconstituidas. Da sala de estar, acessava-se o depdsito de antiguidades, onde
todas as descobertas da escavacao eram levadas, guardadas em prateleiras e escaninhos ou
dispostas em grandes bancadas e mesas. A Unica saida desse deposito era pela sala de estar.

Contiguo ao depdsito de antiguidades, mas com acesso por uma porta que dava para o patio,
ficava o quarto da sra. Leidner. Esse comodo, como os demais da ala sul, tinha duas janelas de
frente para as lavouras, mas com grades por fora. Dando a volta, junto ao quarto da sra. Leidner,
mas sem porta entre os dois, ficava o do dr. Leidner, o primeiro quarto da ala leste do prédio.
Logo depois, ficava o meu. Em seguida, vinha o da srta. Johnson, com o do sr. Mercado e o da
sra. Mercado na sequéncia. Depois, localizavam-se os supostos banheiros.

(Quando uma vez o dr. Reilly me escutou falando essa expressao, ele riu na minha cara e
disse que banheiro ou € banheiro ou ndo ¢! Em todo o caso, quando a gente se acostuma com
torneiras e encanamento adequados, parece estranho chamar aquelas salinhas escuras em que se
podia entrar com os sapatos sujos — cada qual com sua mintscula banheira de estanho abastecida
de 4gua enlameada em latdes de querosene — de banheiros!)

Toda essa ala fora acrescentada pelo dr. Leidner a casa arabe original. Os quartos, todos
iguais, tinham porta e janela que davam para o patio. Na ala norte ficavam a sala de desenho, o
laboratorio e o setor de fotografia.

Partindo da varanda em dire¢do ao outro lado, os comodos se distribuiam praticamente da
mesma forma. O refeitoério conduzia ao gabinete onde se guardavam os arquivos e se realizavam
os servicos de catalogacao e datilografia. O quarto maior, equivalente ao da sra. Leidner na outra
extremidade, pertencia ao padre Lavigny; ali ele decodificava — ou seja 14 como vocé queira
chamar — as tdbulas de argila.

No canto sudoeste, uma escada levava ao terraco. Na ala oeste, ficavam primeiro a cozinha
e, em seguida, quatro pequenos cdmodos usados pelos mogos — Carey, Emmott, Reiter e
Coleman.

No canto noroeste, situava-se o atelié fotografico com o quarto escuro contiguo. A seguir
ficava o laboratorio. Entdo vinha a inica entrada — o imponente arco que haviamos atravessado.



Na parte externa da construcao principal, encontravam-se as outras benfeitorias, como
alojamentos para os criados nativos, a casa da guarda, além de estabulos e tudo o mais para os
cavalos que transportavam a dgua. A sala de desenho, para quem olhava do patio, ficava a direita
do arco e ocupava o restante da ala norte.

Detalhei aqui a conformacao da sede, pois ndo quero voltar ao assunto mais tarde.

Como mencionel, a sra. Leidner em pessoa me mostrou a sede e enfim me instalou no quarto,
fazendo votos de que eu me sentisse em casa e pedisse tudo o que precisasse.

Mobilia agradavel, embora modesta: cama, comoda com gavetas, cadeira e lavatorio (que
consistia em mesa com jarro € bacia para lavar o rosto).

— Os meninos vao lhe trazer dgua quente antes do almoco e da janta... e pela manha, ¢ claro.
Se quiser em outra hora, ¢ s¢ sair e bater palmas; quando os meninos vierem, diga: “Jib mai’
har”. Acha que pode lembrar disso?

Disse que achava que sim e repeti um tanto vacilante.

— Esta bem. E fale em alto e bom som. Arabes niio entendem nada falado na coloquial voz
“britanica”.

— Linguas sdo coisas engracadas — comentei. — Parece estranho que existam tantas linguas
diferentes.

A sra. Leidner sorriu.

— Ha uma igreja na Palestina em que a “Oragdo ao Senhor” esta escrita em... se ndo me
engano, noventa linguas diferentes.

— Puxa! — exclamei. — Vou escrever contando isso a minha tia. Ela vai se interessar.

Distraida, a sra. Leidner manuseou o jarro e a bacia e mudou a posi¢do da saboneteira
alguns centimetros.

— Espero que tenha uma estadia feliz por aqui — desejou ela — e que ndo se sinta entediada.

— E raro eu me entediar — garanti-lhe. — A vida ndio ¢ longa o suficiente para isso.

Ela ndo respondeu. Continuou a brincar desligada com os utensilios em cima da mesa.

De repente, ela espetou em mim os olhos cor de violeta.

— O que afinal meu marido lhe contou, enfermeira?

Ora, em geral existe uma resposta de praxe para esse tipo de pergunta.

— Pelo que entendi, a senhora anda um pouco estafada e tudo o mais, sra. Leidner — respondi
de modo loquaz. — E s6 queria alguém para cuidar da senhora e aliviar as preocupacgoes.

Ela curvou a cabeca devagar e pensativa.

— Sim — concordou. — Assim esta bem.

Aquilo foi um pouquinho enigmatico, mas eu € que ndo ia fazer perguntas. Em vez disso,
comentei:

— Espero que a senhora me deixe ajudéa-la com todos os afazeres da casa. Nao me deixe
ociosa.

Ela abriu um sorriso ameno.

— Obrigada, enfermeira.

Em seguida, sentou-se na cama e, para a minha absoluta surpresa, comegou a me fazer um
interrogatorio minucioso. Digo para a minha absoluta surpresa porque, desde o instante em que a
vi, tive a certeza de que ela era uma dama. E uma dama, pelo que sei, muito raramente demonstra



curiosidade sobre assuntos privados alheios.

Mas a sra. Leidner parecia desejosa de conhecer tudo o que havia para saber sobre mim.
Onde fizera o meu treinamento e ha quanto tempo. O que me trouxera ao Oriente. Em que
circunstancias o dr. Reilly havia me recomendado. Chegou até a perguntar se algum dia eu
visitara os Estados Unidos ou se tinha parentes por 14. Fez outras perguntas que me pareceram
despropositadas na época, porém mais tarde passaram a fazer sentido.

Entdo, de repente, a atitude dela mudou. Ela sorriu — um sorriso terno e luminoso — e falou,
com dogura, que estava feliz com a minha vinda e que tinha certeza de que eu traria conforto a
ela.

Levantou-se da cama e disse:

— Quer subir ao terrago para admirar o por do sol? A esta hora costuma ser linda a
paisagem.

Concordei de bom grado.

Quando saiamos do quarto, ela indagou:

— Tinha muita gente no trem que veio de Bagda? Algum homem?

Respondi que ndo havia notado ninguém em particular. Havia dois franceses no vagao-
restaurante na noite anterior. E um grupo de trés homens cujo trabalho, a julgar pela conversa,
tinha algo a ver com o oleoduto.

Ela assentiu com a cabeca e deixou escapar um som ténue. Pareceu um pequeno suspiro de
alivio.

Subimos juntas ao terrago.

A sra. Mercado estava 14, sentada no parapeito, e o dr. Leidner inclinava-se sobre um monte
de pedras e ceramicas quebradas dispostas em fileiras. Havia objetos que ele chamou de
moinhos de mio, além de pildes, machados, martelos e outros artefatos liticos, tudo mesclado a
inumeros pedagos de ceramica com os desenhos mais estranhos que ja vi.

— Venham ca — chamou a sra. Mercado. — Nao ¢ maravilhoso?

Sem duvida, o por do sol era maravilhoso. A distancia, com o sol se pondo ao fundo,
Hassanieh erguia-se meio feérica, e o Tigre, rumorejando entre as duas amplas ribanceiras,
parecia um rio mais onirico do que verdadeiro.

—Nao ¢ lindo, Eric? — indagou a sra. Leidner.

O doutor ergueu o olhar distraido e disse de modo mecanico:

— Lindo, lindo.

E continuou a selecionar fragmentos de lougas de barro.

A sra. Leidner comentou com um sorriso:

— Arqueologos so prestam atencdo no que fica abaixo de seus pés. O céu e o firmamento nio
existem para eles.

A sra. Mercado deu uma risadinha.

— Ah, ¢ um pessoal muito esquisito... em breve vai descobrir isso, enfermeira — disse ela.

Fez uma pausa e acrescentou:

— Todo mundo ficou tdo contente com a sua vinda. Anddvamos muito preocupados com a
nossa querida sra. Leidner, ndo ¢ mesmo, Louise?

— E mesmo?



Nao havia animacao na voz dela.

— Ah, sim. Ela andou bem ruinzinha, enfermeira. Toda espécie de sobressaltos e digressoes.
Sabe, as vezes o pessoal vem e me fala: “E s6 um problema nervoso”. E eu sempre respondo: o
que poderia ser pior? O sistema nervoso € o cerne, o centro do ser humano, nio €?

“Tsc, tsc”’, pensei comigo.

A sra. Leidner disse com frieza:

— Bem, agora ndo precisa mais se preocupar comigo, Marie. A enfermeira vai cuidar de
mim.

— Com certeza eu vou — confirmei alegre.

— Estou certa de que isso fard toda a diferenca — ponderou a sra. Mercado. — Todos nds
sentiamos que ela precisava consultar um médico ou fazer alguma coisa. Os nervos dela estio
em frangalhos, ndo €, Louise querida?

— Isso € tao verdadeiro que parece que o meu jeito também afetou os seus nervos — disse a
sra. Leidner. — Nao temos um assunto melhor para falar além de meus deploraveis achaques?

Percebi que a sra. Leidner era o tipo de mulher que cria inimigos com facilidade. A
aspereza fria em sua entonacao (ndo que eu a culpe por isso) pintou de rosa as palidas bochechas
da sra. Mercado. Ela balbuciou algo, mas a sra. Leidner havia levantado e se aproximado do
marido na outra ponta do terraco. Tenho minhas duvidas se ele a escutou chegando; quando ela
repousou a mao em seu ombro, ele ergueu o olhar com rapidez. No rosto dele havia ternura e uma
espécie de avida interrogagao.

A sra. Leidner assentiu com a cabeca suavemente. Em seguida, de bragos dados, os dois
atravessaram o terraco € enfim desceram os degraus.

— Ele é dedicado a ela, ndo é€? — comentou a sra. Mercado.

— Sim— respondi. — E bonito de ver.

Ela me observava com um olhar de esguelha estranho e inquieto.

— O que ha mesmo de errado com ela, enfermeira? — perguntou, baixando um pouco a voz.

— Ah, nada grave, creio eu — respondi alegre. — Ela s6 estd um pouco exausta, imagino.

Continuava a me fitar com insisténcia, como fizera durante o cha. Perguntou a queima-roupa:

— FE uma enfermeira especializada em problemas mentais?

— Minha nossa, ndo! — exclamei. — O que a fez pensar nisso?

Permaneceu calada por um instante, até dizer:

— Sabe o quanto ela tem se comportado de modo esquisito? O dr. Leidner lhe contou?

Nao compactuo com fofocas sobre meus pacientes. Por outro lado, por experiéncia propria,
constatei que em geral ¢ muito dificil chegar a verdade por meio dos parentes e, até saber a
verdade, costumamos tatear no escuro e perder tempo. Claro, quando hd um médico responsavel,
¢ diferente. Ele nos informa o que € preciso saber. Mas, neste caso, ndo havia médico
responsavel. O dr. Reilly nunca havia sido consultado profissionalmente. E algo me dizia que o
dr. Leidner ndo tinha me contado tudo o que podia ter contado. Em geral, o instinto do marido ¢
ser reticente — e, ¢ bom que se diga, isso prova a sua dignidade. Nao obstante, quanto mais eu
soubesse, mais subsidios teria para escolher a melhor linha de acdo. E era evidente que a sra.
Mercado (a quem eu comparava em minha cabeca a uma gata malévola) morria de vontade de
falar. E, para ser sincera, tanto do ponto de vista humano como do profissional, eu queria escutar



o que ela queria dizer. Se quiser, o leitor ou leitora pode considerar mera curiosidade de minha
parte.

Perguntei:

— Pelo que entendi, ultimamente a sra. Leidner anda meio fora do normal dela?

A sra. Mercado deu uma risada desagradavel.

— Fora do normal? Antes fosse s isso. Ela tem nos deixado de cabelo em pé. Uma noite
escutou dedos tamborilando na janela. Depois viu um punho sem bragco. Mas quando apareceu um
rosto amarelo grudado na janela (e ela correu até a janela e ndo tinha nada ali), bem, eu € que lhe
pergunto se ndo temos razdo em ficarmos um pouco arrepiados.

— Talvez alguém estivesse pregando uma peca nela — sugeri.

— Ah, ndo, ela imaginou tudo. Trés dias atras, no meio do jantar, escutamos tiros disparados
no vilarejo (quase a dois quilometros de distancia), e ela teve um sobressalto e soltou um grito
lancinante... Todo mundo ficou muito assustado. Quanto ao sr. Leidner, veio correndo até ela e se
comportou da maneira mais patética. Nao parava de dizer: “Nao foi nada, querida, ndo foi nada
mesmo”. Sabe, enfermeira, as vezes acho que os homens estimulam as mulheres a terem essas
fantasias histéricas. E uma pena, porque é uma coisa péssima. Ilusdes ndo deviam ser
encorajadas.

— Isso se forem ilusdes — disse eu, secamente.

— O que mais poderiam ser?

Nao respondi, pois ndo sabia o que dizer. Era um negdcio curioso. Reagir aos tiros com
gritos era até certo ponto compreensivel — quer dizer, isso em se tratando de uma pessoa com
nervos fragilizados. Mas essa historia esquisita sobre rostos e maos fantasmagoricos era bem
diferente. Das duas, uma: ou a sra. Leidner tinha inventado a historia (do mesmo modo que uma
crianca conta mentiras sO para se tornar o centro das atengdes) ou sendo, como eu havia sugerido,
alguém deliberadamente tentava pregar uma peca nela. O tipo de coisa, refleti, que um jovem
entusiastico e destituido de imaginacao como o sr. Coleman até poderia achar engracado. Decidi
vigia-lo de perto. Pacientes nervosos sao capazes de perder a cabeca por uma simples
brincadeira.

A sra. Mercado me olhou de soslaio e disse:

— Ela tem uma aparéncia bem romantica, nao acha, enfermeira? O tipo de mulher para quem
as coisas acontecem.

— Muitas coisas t€ém acontecido para ela? — quis saber eu.

— Bem, o seu primeiro marido foi morto na guerra antes que ela completasse 21 anos. Nao
acha 1sso tocante e romantico?

— E um modo de dourar a pilula — respondi, mordaz.

— Ah, enfermeira! Que observacao notavel!

Era mesmo um comentario bastante verdadeiro. E comum a gente escutar as mulheres
dizendo: “Se ao menos Donald (ou Arthur, ou seja 14 qual for o nome dele) tivesse sobrevivido™.
E as vezes eu penso: caso ele tivesse sobrevivido, muito provavelmente hoje seria um marido
chegando a meia-idade, corpulento, de pavio curto e nada romantico.

A noite caia, e sugeri que descéssemos. A sra. Mercado concordou e perguntou se eu nao
queria dar uma olhada no laboratodrio.



— Meu marido vai estar la... trabalhando.

Respondi que adoraria, e nos encaminhamos para 1a. O lugar estava iluminado por uma
lamparina, mas vazio. A sra. Mercado mostrou-me parte da aparelhagem e dos ornamentos de
cobre sob recuperacao, além de varios ossos cobertos de cera.

— Que fim levou Joseph? — indagou a sra. Mercado.

Ela deu uma espiada na sala de desenho, onde Carey trabalhava. Ele mal levantou o olhar da
mesa ao entrarmos, € fiquei surpresa com a singular aparéncia de tensdo em seu rosto. Na mesma
hora pensei: “Este homem est4 no limite. Nao demora algo vai estalar”. E lembrei que outra
pessoa também notara nele aquele mesmo estado de tensdo.

Enquanto saiamos, volvi a cabeca outra vez para dar uma tltima olhada. O torso inclinado e
os labios estreitamente apertados realcavam o aspecto de “caveira” insinuado pela conformacao
Ossea. Talvez seja imaginacao fértil, mas o visualizei na pele de um cavaleiro de tempos remotos
prestes a partir para uma batalha na qual sabia que ia morrer.

E de novo senti sua rara e involuntaria forca de atracao.

Encontramos o sr. Mercado na sala de estar. Explicava o conceito de um novo processo a
sra. Leidner. Sentada numa cadeira de espaldar reto, em madeira macica, ela bordava flores em
sedas finas. Aquela estranha apari¢do, delicada e etérea, me tomou de surpresa. Parecia mais
uma criatura fantastica do que alguém de carne e osso.

A voz esganicada da sra. Mercado se ergueu:

— Puxa, até que enfim achamos voce, Joseph. Pensei que estaria no laboratorio.

Perplexo e atrapalhado, ele ergueu-se num pulo, como se a entrada da esposa tivesse
quebrado um feitico. Gaguejou:

— Eu... eutenho que ir agora. Estou no meio de... no meio de...

Em vez de arrematar a frase, virou-se rumo a porta.

A sra. Leidner arrastou sua voz macia:

— Tem que terminar de me contar outra hora. Assunto bem interessante.

Ergueu o olhar em nossa diregdo, sorriu com dogura distraida e volveu a atengdo ao
bordado outra vez.

Pouco depois, ela disse:

— Temos livros ali, enfermeira. Otima colecdo. Escolha um e sente-se.

Dirigi-me até a estante. A sra. Mercado ficou mais um tempinho, até que se virou de modo
abrupto e saiu. Ao passar por mim, ndo gostei da expressao que vi no rosto dela. Parecia
possessa de furia.

Sem querer, me lembrei de algumas coisas que a sra. Kelsey insinuara sobre a sra. Leidner.
Nao queria considera-las verdadeiras, pois eu gostava da sra. Leidner. Entretanto, fiquei me
perguntando se ndo havia algo de verdade por tras daqueles comentarios.

Nao creio que fosse apenas culpa dela, mas o fato ¢ que tanto a amavel e feiosa srta.
Johnson quanto aquela vulgar cospe-fogo sra. Mercado ndo se comparavam a sra. Leidner em
matéria de charme e beleza. E, afinal de contas, homens sdo todos iguais no mundo todo. Na
minha profissdo, logo, logo, a gente percebe isso.

Mercado era material descartavel, e ndo creio que a sra. Leidner desse a minima para a sua
admiracdo — mas a mulher dele se importava. Se eu ndo estivesse enganada, ela se incomodava



profundamente com aquilo e, se pudesse, estaria bem disposta a se vingar da sra. Leidner.

Fitei a sra. Leidner ali sentada, bordando suas flores bonitas, tdo arredia, longinqua e
indiferente. Tive a sensacdo de que eu precisava alerta-la de alguma forma. Tive a sensagdo de
que ela ndo sabia o quanto o ciime e o 6dio podiam ser estlipidos, irracionais e violentos — e o
quao pouco € preciso para deixa-los arder a fogo lento.

Em seguida pensei com meus botdes: “Amy Leatheran, ndo seja tola. A sra. Leidner ndao tem
nada de ingénua. Beira os quarenta anos e deve saber tudo o que ha para saber nessa vida”.

Mas, apesar de tudo, eu tinha a sensacao de que talvez ela ndo soubesse.

Aquele seu jeito impassivel era tdo esquisito.

Comecei a imaginar que tipo de vida ela tivera. Sabia que estava casada com o dr. Leidner
hé apenas dois anos. E, de acordo com a sra. Mercado, o primeiro marido morrera uns quinze
anos atras.

Aproximei-me e sentei ao lado dela com um livro, € pouco depois fui lavar as mios para a
ceia. Boa refeicao — um curry apetitoso. Todos foram dormir cedo; fiquei contente, pois estava
cansada.

O dr. Leidner me acompanhou até o quarto para ver se eu tinha tudo o que precisava.

Deu-me um caloroso aperto de mao e disse com ansiedade:

— Fla gosta de vocé, enfermeira. Conquistou-a de imediato. Estou tdo alegre. Sinto que
agora vai ficar tudo bem.

Parecia um menino de tdo ansioso.

Tive a impressdo, também, de que a sra. Leidner havia gostado de mim, e isso me deixou
bastante satisfeita.

Mas eu ndo compartilhava dessa confianca. Ndo sei o porqué, mas algo me dizia que havia
coisas naquela historia de que ele nem sequer desconfiava.

Havia algo — algo que eu ndo conseguia sondar. Mas sentia na atmosfera.

Apesar da cama confortavel, nio dormi bem. Tive uma noite de sonhos atribulados.

Os versos de um poema de Keats que eu aprendera na infincia martelavam em minha
cabeca. Eundo entendia o motivo daquilo e fiquei desassossegada. Sempre odiara aquele poema
— talvez porque tenha sido obrigada a decora-lo. Mas, de modo inexplicdvel, quando acordei no
escuro percebi no poema, pela primeira vez, uma espécie de beleza.

“O que é que vocé tem, 0 cavaleiro? (como era mesmo?) Cavalgando a esmo, palido e
sozinho?” Pela primeira vez, vislumbrei o cavaleiro em minha mente — o rosto do sr. Carey.
Sombrio, tenso e bronzeado, como o rosto daqueles pobres soldados que eu lembrava ter visto
quando crianga durante a guerra... Senti pena dele — entdo cai no sono outra vez e descobri quem
era a Belle Dame sans Merci: a sra. Leidner! Montada a cavalo, inclinava o corpo lateralmente e
segurava um bordado florido nas mados. De repente, o cavalo tropegou e por todos os lugares
havia ossos cobertos de cera. Acordei tremendo, com a pele toda arrepiada, e murmurei comigo
que comer curry a noite nunca fez bem a meu estdmago.



CariTtuLo 7

O homem a janela

Acho melhor esclarecer logo que ndo vai haver nenhuma cor local nesta histéria. Nao
entendo nada de arqueologia nem quero entender. Nao vejo sentido em mexer em pessoas €
lugares enterrados e perdidos. O sr. Carey costumava dizer que me faltava o temperamento
arqueoldgico. Nao ha davida: ele tinha razao.

Logo na manha seguinte apds a minha chegada, o sr. Carey perguntou se eu gostaria de ver o
palécio que ele estava — se ndo me engano, ele disse “planejando”. Se bem que eu ndo tenho
ideia como alguém ¢é capaz de planejar algo acontecido hé tanto tempo! Bem, respondi que
gostaria e, para ser sincera, deixei-me contagiar um pouco pela empolgagdo. O palécio tinha
quase trés mil anos, ao que consta. Fiquei me perguntando que tipo de palacio existia naquela
época e se seria como as ilustracdes que eu vira da mobilia da tumba de Tutankhamon. Mas vocé
ndo vai acreditar: ndo havia nada para ver além de /ama! Muros de nao mais do que sessenta
centimetros de altura sujos de lama — e isso € tudo o que havia 14. O sr. Carey me levou aqui e ali
contando coisas — mostrou onde ficavam o grande patio, os aposentos, o andar superior € as
inumeras salas que davam para o patio central. Tudo que pude pensar foi: “Mas como ¢ que ele
sabe?”. Lbgico, tive a polidez de ndo verbalizar. SO posso dizer que me decepcionei muito! A
meus olhos, a escavagdo toda ndo aparentava nada além de lama — nem sombra de marmore ou de
ouro nem nada bonito. A casa de minha tia em Cricklewood daria ruinas bem mais imponentes! E
pensar que aqueles antigos assirios (ou sabe-se 14 como se chamavam) se autodenominavam reis.
Quando o sr. Carey terminou de mostrar seus antigos “palacios”, deixou-me aos cuidados do
padre Lavigny, que me mostrou o resto do sitio arqueoldgico (ou monticulo, como eles
chamavam). Eu tinha um pouco de medo do padre Lavigny, por ele ser monge e estrangeiro, sem
falar na voz cavernosa e tudo o mais, mas até que ele foi simpatico — embora meio superficial.
As vezes me dava a impressdo de que tudo aquilo era tdo surreal para ele quanto para mim.

A sra. Leidner me explicou isso mais tarde. Ela disse que o padre Lavigny sé se interessava
por “documentos escritos” — como ela os chamou. Esse povo escrevia tudo na argila. Simbolos
esquisitos, com aparéncia paga, mas bastante sensatos. Havia até lousas escolares — com a aula
do professor de um lado e os exercicios do aluno no verso. Confesso que aquilo me deixou bem
interessada — parecia tdo humano, se ¢ que vocé me entende.

O padre Lavigny deu uma volta comigo na escavagdo, mostrando templos, paléacios e casas,
além de um local onde, segundo ele, ficava um cemitério do comego do império acadio. Ele
falava de um jeito engragado, aos borbotdes, fornecendo apenas pitadas de informacao e logo
dando uma guinada a outros assuntos.

Comentou:

— E estranha sua presenga aqui. A sra. Leidner esta mesmo doente?

— Doente ndo ¢ bem a palavra certa — respondi precavida.



Ao que ele retorquiu:

— Ela ¢ uma mulher curiosa. Perigosa, acho eu.

— Ora, posso saber o que o senhor quer dizer com isso? — indaguei. — Perigosa? Como
assim, perigosa?

Meneou a cabecga, pensativo.

— Acho que ela ¢ cruel — respondeu. — Sim, acho que ela pode ser absolutamente cruel.

— Vai me desculpar — protestei —, mas acho que o senhor esta falando tolices.

Ele balangou a cabega.

— Nao conhece as mulheres como eu — observou.

Engracado, pensei, um monge dizer aquilo. Logico, imagino que ele tenha ouvido muitas
coisas nas confissoes. No entanto, fiquei meio desconcertada, afinal eu ndo tinha certeza de que
os monges também ouviam confissdes. Nao era atribui¢cdo so6 dos padres? Imaginava que ele era
um monge com aquela comprida tinica de 13 — rocando na lama — e o rosario e tudo o mais!

— Sim, ela pode ser cruel — cismou ele. — Tenho quase certeza disso. Mas (mesmo tdo solida
como pedra ou marmore) ela anda amedrontada. De que ela tem medo?

Aquilo, pensei, era o que todos nos gostariamos de descobrir!

Em tese, era possivel que o marido dela soubesse, mas eu ndo acreditava que alguém mais
pudesse conhecer 0s motivos.

De repente, ele me fitou com um olhar translicido e misterioso.

— E estranho por aqui? Acha o ambiente estranho? Ou tudo normal?

— Nao diria tudo normal — respondi meditativa. — A estrutura ¢ confortavel... mas ha uma
sensacao de desconforto no ar.

— Nem me fale... Até eu estou perdendo o sossego. Parece — sibito se tornou ainda mais
estrangeiro — que algo estd prestes a acontecer. O dr. Leidner, também, anda fazendo coisas que
ndo costuma fazer. Algo também o preocupa.

— A saude da esposa?

— Talvez. Mas tem algo mais. H4... como direi... uma inquietude no ar.

E era isso mesmo: havia uma inquietude no ar.

Paramos de falar no assunto, pois o dr. Leidner veio em nossa dire¢do. Ele me apontou uma
sepultura infantil recém-descoberta. Comovente e patética — os ossinhos, alguns potes e
pedrinhas de vidro que o dr. Leidner explicou serem de um colar.

Quem me provocou riso foi a equipe de escavagdo. Eu nunca tinha visto tanto espantalho
junto — todos em andrajos e andguas compridas, com as cabecas enfaixadas como se estivessem
com dor de dente. E, de vez em quando, nas idas e vindas com os cestos de terra, comegavam a
entoar (a0 menos acho que a intengdo era essa) uma esquisita espécie de cantilena infindavel e
monotona. Notei que a maioria tinha olhos medonhos — todos cobertos de supuragdes, e alguns
pareciam caolhos. Eu pensava na aparéncia deploravel daquela turma, quando o dr. Leidner
observou:

— Que gente mais bonita, ndo € mesmo?

O que me fez pensar que habitdvamos um mundo singular, em que duas pessoas conseguiam
ver a mesma coisa de modos diametralmente opostos. Nao me expliquei muito bem, mas vocé
pode adivinhar o que eu quis dizer.



Um tempinho depois, o dr. Leidner comunicou que ia voltar a sede para tomar a xicara de
cha do meio da manha. Voltamos lado a lado, e ele me contou coisas da escavacao. Quando ele
explicava, tudo se tornava mais claro. Eu meio que enxergava tudo — como tudo costumava ser —,
as ruas, as casas... Ele mostrou os fornos onde os antigos assavam os paes e disse que os arabes
utilizavam praticamente o mesmo tipo de forno hoje em dia.

Chegamos a sede e descobrimos que a sra. Leidner j4 havia se levantado. Parecia melhor,
menos encovada e exausta. O ché veio quase de imediato, € o dr. Leidner contou a ela sobre os
novos achados matinais na escavacao. Logo retornou ao trabalho no sitio arqueologico, e a sra.
Leidner perguntou se eu gostaria de ver parte dos achados feitos até agora. Claro que eu disse
“Sim”, e ela me levou ao depdsito de antiguidades. Havia uma porgao de coisas espalhadas: a
maioria me pareceu potes quebrados, ou sendo outros emendados e colados. Tudo descartavel,
pensei.

— Puxa vida — eu disse —, € uma pena estarem tdo quebrados, ndo ¢? Vale mesmo a pena
guarda-los?

A sra. Leidner abriu um sorrisinho e disse:

— Nao deixe Eric ouvi-la falando assim. Para ele, ndo ha nada mais interessante do que
potes. Alguns desses sdo dos mais antigos que temos... Talvez até sete mil anos de idade.

E explicou como alguns potes haviam sido achados em um corte profundo na parte de tras
do monticulo e de que modo, milhares de anos atras, os utensilios haviam sido quebrados e
consertados com betume, mostrando que o povo estimava seus pertences como hoje em dia.

— E agora — anunciou — vou mostrar algo mais empolgante.

Puxou uma caixa da prateleira e mostrou uma bela adaga de ouro com pedras azul-escuras
incrustadas no cabo.

Soltei uma exclamagao de agrado.

A sra. Leidner riu.

— Sim, todo mundo gosta de ouro! Exceto meu marido.

— Por que o dr. Leidner ndo gosta?

— Bem, entre outros motivos, porque se torna caro. E preciso pagar os operarios que acham
o artefato. O valor ¢ calculado com base no peso do ouro.

— Minha nossa! — exclamei. — Mas por qué?

— Ah, € o costume. Por um lado ¢ bom, pois previne roubos. Sabe, se eles realmente
roubassem, ndo seria pelo valor arqueologico, mas pelo valor intrinseco. Poderiam derreter o
artefato. Assim, o mais simples ¢ manter a honestidade.

Pegou outra bandeja e me mostrou uma magnifica taca de ouro com cabegas de carneiro
desenhadas.

Soltei nova exclamacao.

— Sim, ¢ maravilhosa, ndo ¢? Veio do timulo de um principe. Encontramos outras tumbas de
reis, mas a maioria havia sido saqueada. Essa taca ¢ o nosso melhor achado. Est4 entre as mais
fabulosas ja encontradas. Comeco do império acadio. Inigualavel.

Subito, franzindo a testa, a sra. Leidner aproximou a taca dos olhos e, com extrema
delicadeza, raspou-a com a unha.

— Que estranho! Tem cera grudada. Alguém deve ter vindo aqui com uma vela acesa.



Desprendeu o floco de cera e repos a taca no lugar.

Depois me mostrou estatuetas bizarras, feitas de terracota — mas quase todas obscenas.
Nossa, que mente pervertida a desses povos antigos!

Quando retornamos a varanda, encontramos a sra. Mercado sentada terminando de pintar as
unhas. Esticou os dedos a frente para admirar o efeito. Pensei comigo que dificilmente alguém
conceberia algo mais hediondo do que aquele vermelho-alaranjado.

A sra. Leidner havia trazido do depdsito de antiguidades um delicado piresinho partido em
varios pedagos e passou a se dedicar a colagem. Eu a observei por alguns minutos e perguntei se
nao podia ajudar.

— Ah, sim, coisa quebrada ¢ o que ndo falta.

Ela apanhou um bom sortimento de ceramica quebrada e comegcamos o trabalho. Logo
peguei o jeito, e a sra. Leidner elogiou minha habilidade. Imagino que a maioria das enfermeiras
tenha destreza com as maos.

— Que gente mais ocupada! — exclamou a sra. Mercado. — Sinto-me tremendamente ociosa.
Claro que sou ociosa.

— Por que ndo deveria sé-lo, se ¢ feliz assim? — indagou a sra. Leidner.

Sua voz soou bastante desinteressada.

Ao meio-dia almogamos. Depois o dr. Leidner e o sr. Mercado limparam um lote de
ceramica, derramando uma solugdo de acido cloridrico por cima. Um dos vasos pintou-se de um
roxo encantador, e no outro surgiram chifres de touro como motivos decorativos. Foi como um
passe de magica. Toda aquela lama ressequida, que lavagem nenhuma removeria, meio que
espumejou e ferveu até se evaporar.

O sr. Carey e o sr. Coleman retornaram a escavacao, € o sr. Reiter encaminhou-se ao atelié.

— O que vai fazer, Louise? — perguntou o dr. Leidner a esposa. — Imagino que va descansar
um pouquinho?

Deduzi que a sra. Leidner costumava sestear todas as tardes.

— Vou descansar uma horinha. Depois talvez eu faga um passeio curto.

— Bom. A enfermeira vai acompanhar vocé, ndo vai?

— Claro — disse eu.

—Nao, ndo — interpds a sra. Leidner. — Gosto de passear sozinha. A enfermeira ndo deve se
sentir tao fiel ao dever a ponto de ndo tirar os olhos de cima de mim.

— Ah, mas eu adoraria ir junto — frisei.

— Nao precisa mesmo, ¢ verdade — insistiu a sra. Leidner em tom firme, quase categdrico. —
Preciso ficar a s6s de vez em quando. Para mim ¢ essencial.

Nao insisti, ¢ 0bvio. Mas, ao me recolher para também dormir um pouco, me pareceu
esquisito que a sra. Leidner, com seus pavores nervosos, gostasse de caminhar sozinha sem
nenhum tipo de protecao.

As trés e meia, sai de meu quarto e topei com o patio deserto, a exce¢do de um menino, que
lavava ceramica numa grande banheira de cobre, e do sr. Emmott, que orientava e selecionava o
material lavado. Enquanto me aproximava deles, a sra. Leidner entrou pelo arco. Até entdo nunca
a vira tdo animada. Seus olhos reluziam, e ela parecia esperangosa, quase alegre.

O dr. Leidner saiu do laboratorio e foi ao encontro dela. Mostrou-lhe uma grande tigela



decorada com chifres de touro.

— As camadas pré-historicas estdo incrivelmente produtivas — comemorou. — A temporada
anda boa. Encontrar aquela tumba bem no comego foi mesmo um golpe de sorte. O tnico que
pode reclamar ¢ o padre Lavigny. Ndo apareceram muitas tabulas até agora.

— Nao que ele tenha feito muito progresso com as poucas que achamos — comentou
sarcastica a sra. Leidner. — Talvez seja um excelente epigrafista, mas ¢ de uma preguica notavel.
Dorme a tarde toda.

— Sentimos a falta de Byrd — lamentou o dr. Leidner. — As ideias desse padre parecem meio
heterodoxas... embora, ¢ claro, eu ndo tenha competéncia para julgar. Mas algumas de suas
tradugdes foram no minimo surpreendentes. E dificil acreditar, por exemplo, que ele traduziu
certo a inscrigdo que havia em um bloco. Mas ele deve saber o que esta fazendo.

Depois do cha, a sra. Leidner me perguntou se eu gostaria de passear a beira-rio. Talvez ela
pudesse recear que a recusa para acompanha-la no passeio anterior tivesse me deixado magoada.
Eu fazia questdo que ela soubesse que ndo me melindrava fécil, de modo que aceitei de

imediato.

Foi um entardecer fascinante. Uma trilha atravessava as lavouras de cevada e se
embrenhava no meio de um pomar em flor. Enfim alcangamos a beira do Tigre. Logo a nossa
esquerda, Tell Yarimjah, com a equipe de escavagdo entoando sua cantilena estranha e mondtona.
Um pouco a nossa direita, uma enorme roda-d’agua girava com um gemido esquisito. No comego
me deu calafrios. Mas, com o tempo, familiarizei-me com o ruido, e ele acabou exercendo em
mim um curioso efeito calmante. Adiante da roda-d’agua, via-se o lugarejo de onde vinha a maior
parte da mao de obra.

— Harmonioso, ndo? — indagou a sra. Leidner.

— Pacifico — respondi. — E engracado estar tio longe de tudo.

— Longe de tudo — repetiu a sra. Leidner. — Sim. Aqui pelo menos se esperaria estar seguro.

Num gesto brusco, relancei o olhar para ela, mas acho que ela falava mais sozinha do que
comigo; ndo creio que tenha percebido o significado revelador de suas palavras.

Caminhamos de volta a sede.

De repente, a sra. Leidner agarrou meu brago com tanta for¢a que quase deixei escapar um
grito.

— Quem ¢ aquele, enfermeira? O que ele estd fazendo?

A certa distancia a nossa frente, no ponto em que a trilha tangenciava a sede da expedicao,
um homem estava parado. Vestia roupas europeias e dava a impressao de que tentava, na ponta
dos pés, espiar por uma das janelas.

Neste meio-tempo, ele se virou, nos viu e de imediato prosseguiu na trilha em nossa
direcdo. A mao da sra. Leidner apertou meu brago com mais for¢a ainda.

— Enfermeira — sussurrou ela. — Enfermeira...

— Tudo bem, querida, tudo bem — a tranquilizei.

O homem se aproximou e passou por nds. Era um iraquiano, e assim que o viu de perto, a
sra. Leidner soltou um suspiro de alivio.

— No fim era s6 um iraquiano — disse ela.

Continuamos em nosso caminho. Ao passar pelas janelas, relanceei os olhos para cima. Nao



sO tinham grades, como também ficavam muito altas do chdo para permitir que alguém espiasse
para dentro, pois ali o nivel do terreno era mais baixo do que no lado interno do patio.

— Deve ter sido mera curiosidade — presumi.

A sra. Leidner concordou com a cabeca.

— Tudo indica que sim. Mas por um instante pensei...

Nao terminou de falar.

Ponderei comigo: “Pensou em qué? E isso que eu gostaria de saber. Em que pensou?”.

Mas agora uma coisa estava clara: a sra. Leidner temia uma pessoa de carne € 0sso.



CariTuLo 8

Alerta na madrugada

E um pouco dificil saber ao certo o que registrar da semana que se seguiu & minha chegada
em Tell Yarimjah.

Relembrando do ponto de vista atual, consigo enxergar inimeros pequenos sinais € indicios
que na época me passaram despercebidos.

Para contar a historia de modo apropriado, entretanto, tenho que tentar resgatar a
perspectiva real — perplexa, inquieta e cada vez mais consciente de alguma coisa errada.

Pois de uma coisa tinha certeza: aquela atmosfera de tensao estranha e sufocante ndo era
imaginada. Era auténtica. Até Bill Coleman, o insensivel, fez um comentario a respeito.

— Este lugar me dé nos nervos — escutei-o dizendo. — Sdo sempre assim tdo casmurros?

Ele conversava com David Emmott, o outro assistente. Eu simpatizara com o sr. Emmott;
concluira que o seu jeito taciturno ndo era, com certeza, hostil. Algo nele nos transmitia uma
sensacao de plena lealdade e tranquilidade numa atmosfera em que ndo se sabia ao certo o que as
pessoas sentiam e pensavam.

— Nao — respondeu ele ao sr. Coleman. — No ano passado ndo era assim.

Mas ndo se estendeu no assunto nem comentou mais nada.

— Nao consigo entender a razdo para tudo isso — ponderou o sr. Coleman, com uma voz
preocupada.

Emmott deu de ombros, mas ndo emitiu resposta.

Tive uma conversa esclarecedora com a srta. Johnson. Gostei muito dela. Eficiente,
pragmatica e sagaz. Cultivava, era dbvio, peculiar adoracao pelo dr. Leidner, como se ele fosse
um heroi para ela.

Nessa oportunidade, ela me contou a historia da vida dele desde a juventude. Ela conhecia
cada sitio que ele havia escavado e os resultados das escavacoes. Quase ousaria jurar que ela
era capaz de fazer citagcdes de toda e qualquer palestra que ele havia proferido. Contou-me que o
considerava de longe o melhor arquedlogo de campo da atualidade.

— E ele ¢ tao simples. Tao desapegado das coisas materiais. Ndo sabe o significado da
palavra presuncdo. S6 mesmo um grande homem poderia ser tdo simples.

— Isso € bem verdade — concordei. — Grandes personalidades ndo precisam demonstrar
autoridade.

— E também ¢ tdo espirituoso! Nem imagina o quanto nos divertiamos (ele, Richard Carey e
eu) nos primeiros anos que viemos para ca. Eramos um grupo tdo contente. Carey trabalhou com
ele na Palestina, ¢ claro. A amizade deles ja tem uns dez anos. Eu o conheco ha sete.

— O sr. Carey € muito bonito — comentei.

— Sim... imagino que sim — respondeu ela de modo sucinto.

— Mas meio fechado, ndo acha?



— Fle ndo costumava ser assim — respondeu a srta. Johnson com rapidez. — Foi s6 desde...

Parou de falar de repente.

— S6 desde? — estimulei.

— Bem, bem — disse a srta. Johnson, com um gesto de ombros peculiar. — Hoje muita coisa
ndo ¢ mais como antigamente.

Nao respondi. Esperei que ela continuasse — e ela continuou —, precedendo suas
observagdes com risinhos, como se quisesse diminuir a importancia delas.

— Receio ter ideias antiquadas e conservadoras. As vezes acho que, se a esposa do
arquedlogo ndo tem interesse real na rotina arqueoldgica, seria mais sensato que ela ndo
acompanhasse a expedi¢ao. Isso costuma gerar atritos.

— A sra. Mercado... — sugeri.

— Ah, ndo ela! — descartou a sugestdo a srta. Johnson. — Refiro-me a sra. Leidner. Mulher
que enfeiti¢a os homens... Nao ¢ dificil entender por que o dr. Leidner ficou “caido” por ela, se
me permite usar uma giria. Mas ndo consigo evitar a sensagdo de que ela esta deslocada aqui.
Ela... inquieta o ambiente.

Entdo a srta. Johnson concordava com a sra. Kelsey: a responsavel pela atmosfera tensa era
a sra. Leidner. Mas como se explicavam os pavores nervosos da propria sra. Leidner?

— Inquieta o dr. Leidner — revelou com franqueza a srta. Johnson. — Claro, eu... bem, sou
uma espécie de cao leal e ciumento. Nao gosto de vé-lo assim extenuado e aflito. Toda a sua
atencdo deveria estar voltada ao trabalho... Nao absorta pelos medos patéticos da esposa! Se
lugares remotos a deixam com os nervos a flor da pele, que ficasse nos Estados Unidos. Nao
tenho paciéncia com gente que visita lugares distantes e s6 sabe reclamar!

Em seguida, um tanto receosa de ter falado demais, prosseguiu:

— Claro, tenho ela na mais alta conta. E linda e, quando quer, sabe exercer um imenso
encanto.

E o assunto esfriou.

Pensei em como as coisas eram previsiveis — sempre que mulheres conviviam juntas havia
margem para despertar ciumes. A srta. Johnson claramente ndo gostava da esposa do patrao
(coisa até certo ponto natural) e, a menos que eu estivesse enganada, a sra. Mercado a detestava.

Outra pessoa que ndo gostava da sra. Leidner era Sheila Reilly. Ela visitou a escavagao
duas vezes, uma de carro e a outra com um mo¢o no lombo de um cavalo — ou melhor, cada qual
no seu cavalo, € 1logico. Algo me dizia que a srta. Reilly simpatizava muito com Emmott, o
taciturno americano. Quando ele trabalhava na escavacao, ela costumava ficar 14, conversando
com ele; tive a impressao, também, de que ele gostava dela.

Um dia, de modo um tanto descuidado a meu ver, a sra. Leidner tocou no assunto na hora do
almoco.

— A mocinha Reilly ndo desistiu de conquistar David — disse com uma risadinha. — Pobre
David, ela o persegue até¢ em plena escavagao! Como essas mogas sao tolas!

O sr. Emmott ndo respondeu, mas o rosto bronzeado ficou vermelho. Ergueu os olhos e a
mirou com uma expressao curiosa — um olhar fixo e insistente com um qué de desafio.

Abriu um sorriso ténue e desviou o olhar.

Ouvi o padre Lavigny murmurar algo, mas quando indaguei “Como?”, limitou-se a abanar a



cabeca e ndo repetiu 0 comentario.

Naquela tarde, o sr. Coleman me confidenciou:

— Para ser sincero, a principio ndo gostei muito da sra. L. Ela costumava ser muito rude
comigo cada vez que eu abria a boca. Mas agora passei a entendé-la melhor. E uma das mulheres
mais amaveis que ja conheci. Antes que a gente perceba, estamos contando a ela todos os fiascos
e enrascadas pelos quais ja passamos. Ela pega no pé da srta. Reilly, sei disso, mas Sheila ja foi
grossa com ela algumas vezes. Esse ¢ o pior de Sheila: ndo tem um pingo de educacdo. E que
génio dificil!

Aquilo fazia sentido. O dr. Reilly a mimou demais.

— Tudo bem que ela tenha tendéncia a ser cheia de si, sendo a tinica jovem no local. Mas
1sso ndo ¢ desculpa para tratar a sra. Leidner como se fosse sua tia-avo. A sra. L. ndo ¢ bem uma
dama, mas ¢ muito bonita. Lembra aquelas mulheres fantdsticas que emergem dos pantanos e nos
deixam enfeiticados. — Acrescentou com acidez: — Nao ¢ bem o feitio de Sheila enfeiticar
ninguém. Tudo que ela faz ¢ alfinetar a gente.

S6 consigo me lembrar de outros dois incidentes de certa significancia.

Um deles aconteceu quando fui até o laboratdrio pegar um pouco de acetona para tirar a
cola grudada em meus dedos durante a colagem da ceramica. O sr. Mercado, sentado a um canto,
apoiava a cabeca nos bracgos; imaginei que estivesse dormindo. Peguei o frasco que queria e sai.

Naquela noite, para minha grande surpresa, a sra. Mercado me abordou com atitude hostil.

— Pegou um frasco de acetona do laboratorio?

— Sim — respondi. — Peguei.

— Sabe muito bem que sempre fica um frasquinho de acetona no depdsito de antiguidades.

Falava com certa indignagao.

— E mesmo? Nio sabia.

— Sabia, sim! S6 quis ficar espionando. Sei como sdo as enfermeiras.

Fitei-a e ponderei com dignidade:

— Nao sei do que estd falando, sra. Mercado. Com certeza, ndo tenho a intencao de espionar
ninguém.

— Ah, ndo! Claro que ndo. Pensa que eu ndo sei por que vocé esta aqui?

Sinceramente, por alguns instantes cheguei a pensar que ela havia bebido. Afastei-me sem
falar mais nada. Mas achei aquilo muito estranho.

O outro incidente ndo foi la grande coisa. Eu tentava atrair um filhote de vira-lata com um
pedaco de pao. No entanto, como todos os caes arabes, ele era muito timido — e se convenceu de
que minhas intengdes ndo eram boas. Escapuliu e eu o segui arco afora, rodeando a sede. Fiz uma
volta tdo fechada que, antes de me dar conta, havia esbarrado no padre Lavigny e no outro homem
parado junto a ele — e num atimo percebi que o homem era o mesmo que a sra. Leidner e eu
haviamos visto aquele dia tentando espiar pela janela.

Desculpei-me, o padre Lavigny sorriu e, apos despedir-se do outro homem, voltou a sede
comigo.

— Sabe — comecou ele —, estou muito envergonhado. Estudo linguas orientais, mas ninguém
da equipe de escavagdo consegue me entender! E humilhante, nio acha? Arrisquei meu arabe com
aquele homem, que mora na cidade, para ver se eu me saia melhor... mas ainda assim nao fui



muito bem-sucedido. Leidner diz que meu arabe ¢ puro demais.

E foi s6. Mas s6 passou pela minha cabeca que era estranho que 0 mesmo homem
continuasse rondando a casa.

Naquela noite tivemos um susto.

Deve ter sido pelas duas horas da madrugada. Tenho sono leve, como convém a todas as
enfermeiras. J& estava acordada e sentada na cama quando a porta do meu quarto se abriu.

— Enfermeira, enfermeira!

Era a voz da sra. Leidner, em tom baixo e urgente.

Risquei um fosforo e acendi a vela.

Ela estava em pé junto a porta num longo chambre azul. Parecia petrificada de medo.

— Tem alguém... alguém... na sala perto do meu quarto... eu o escutei... arranhando a parede.

Pulei da cama e me aproximei dela.

— Est4 tudo bem — confortei. — Estou aqui. Nao tenha medo, querida.

Ela sussurrou:

— Chame Eric.

Assenti com a cabega, corri e bati na porta dele. Sem demora, ele estava conosco. Sentada
em minha cama, a sra. Leidner arfava o peito.

— Eu escutei alguém... — murmurou ela — ...arranhando a parede.

— No deposito de antiguidades? — indagou o dr. Leidner em voz alta.

Correu ligeiro para fora — e apenas lampejou em meu cérebro o modo distinto com que o
casal havia reagido. O pavor de sra. Leidner era todo pessoal, mas a preocupacao do sr. Leidner
logo se concentrou em seus valiosos tesouros.

— As antiguidades! — engasgou a sra. Leidner. — Claro! Que estupidez a minha!

Levantou-se, aninhou-se no chambre e solicitou que eu a acompanhasse. Todos os vestigios
de panico haviam se extinguido.

Chegando ao deposito de antiguidades, encontramos o dr. Leidner e o padre Lavigny. O
padre também tinha escutado um ruido e, levantando-se para verificar o que poderia ser, tivera a
impressao de ter visto uma luz bruxuleando no deposito. Perdera um pouco de tempo colocando
as pantufas e procurando a lanterna; quando chegou ao local ndo havia mais ninguém ali. Além
disso, a porta encontrava-se devidamente trancada, como sempre se fazia a noite.

Enquanto o padre Lavigny se assegurava de que nada tinha sido roubado, o dr. Leidner
unira-se a ele.

Nada mais havia a registrar. O portdo da entrada em arco estava trancado. As sentinelas
juraram que ninguém de fora havia entrado mas, como era provavel que estivessem dormindo
como pedra, 1sso ndo era conclusivo. Nao havia marcas nem vestigios de um intruso e nada tinha
sido levado.

Talvez a sra. Leidner tivesse se alarmado com o barulho feito pelo padre Lavigny tirando as
caixas das prateleiras para se certificar de que estava tudo em ordem.

Por outro lado, o proprio padre Lavigny foi enfatico ao afirmar que (a) escutara passos na
janela e (b) vira um facho de luz, possivelmente de uma lanterna, no depdsito de antiguidades.

Ninguém mais havia escutado nem visto nada.

O incidente tem valor na minha narrativa porque motivou o desabafo da sra. Leidner no dia



seguinte.



CAPiTULO 9

O relato da sra. Leidner

Fazia pouco que haviamos terminado o almog¢o. Como de costume, a sra. Leidner recolheu-
se ao quarto para descansar. Acomodei-a na cama com uma boa camada de travesseiros € o livro
que ela estava lendo. Eu ja saia quando ela me chamou de volta.

—Nao va, enfermeira, tem uma coisa que quero lhe contar.

Entrei outra vez no quarto.

— Feche a porta.

Obedeci.

Ergueu-se da cama e comegou a andar para 14 e para ca. Percebi que ela tentava tomar uma
decisdo e ndo quis interrompé-la. Era nitido que enfrentava um grande dilema.

Por fim pareceu tomar a coragem necessaria. Virou-se para mim e disse de modo abrupto:

— Sente-se.

Sentei-me com muita calma perto da mesa. Ela comegou em tom nervoso:

— Deve estar imaginando o porqué disso...

So6 balancei a cabeca de modo afirmativo e ndo disse nada.

— Resolvi lhe contar... tudo! Tenho que contar a alguém sendo vou ficar louca.

— Bem — ponderei —, acho que pode ser bom. Nao ¢ facil saber o melhor a se fazer quando
estamos no escuro.

Ela interrompeu o andar inquieto € me encarou.

— Sabe de que tenho medo?

— De um homem — eu disse.

— Sim... mas eu ndo disse de quem... eu disse de qué.

Aguardei.

Ela disse:

— Tenho medo de ser assassinada!

Ora, ora, até que enfim a verdade. Nao me cabia demonstrar quaisquer preocupagdes
especiais. Ela j4 beirava a histeria por si propria.

— Meu Deus — respondi. — Quer dizer que € 1ss0?

Entdo comecou a rir. Riu demais — e lagrimas correram em seu rosto.

— O jeito que disse isso! — ofegou ela. — O jeito que voce disse...

— Pronto, pronto... — confortei. — Nao fique assim.

Falei com firmeza. Sentei-a numa cadeira, dirigi-me ao lavatorio, peguei uma esponja fria e
umedeci sua testa e seus pulsos.

— Chega de tolice — pedi. — Conte-me tudo com calma e sensatez.

Aquilo a fez cair em si. Ajeitou-se na cadeira e falou com voz normal.

— Enfermeira, voc€ ¢ um tesouro — elogiou. — Faz eu me sentir como se tivesse seis anos de



idade. Vou lhe contar.

— Certo — incentivei. — Respire fundo e ndo se apresse.

Comecou a falar de modo lento e calculado.

— Quando eu tinha vinte anos, me casei com um jovem que trabalhava em um de nossos
ministérios. Foi em 1918.

— Sei — disse eu. — A sra. Mercado me contou. Ele foi morto na guerra.

Mas a sra. Leidner balancou a cabeca.

— Isso € o que ela pensa. Isso € o que todo mundo pensa. A verdade ndo ¢ bem essa.
Enfermeira, eu era uma jovem de patriotismo exaltado, repleta de idealismo. Depois de uns
meses de casamento, descobri (por uma casualidade imprevisivel) que o meu marido era um
espido a soldo da Alemanha. Soube que devido as informagdes fornecidas por ele um navio
inglés havia sido afundado, matando centenas de compatriotas. Nao sei como a maioria das
pessoas teria agido... Mas vou contar como eu agi. Fui direto a meu pai, que trabalhava no
Ministério da Guerra, e contei-lhe a verdade. Frederick foi morto na guerra... mas nos Estados
Unidos... baleado como espido.

— Minha nossa! — exclamei. — Que horror!

— Sim — disse ela. — Um horror. E pensar que alguém tdo querido... tAo amavel... e durante
todo o tempo... Mas sequer hesitei. Talvez eu tenha agido errado.

— E dificil dizer — avaliei. — Ndo sei o que eu teria feito em seu lugar.

— Isso que estou lhe contando jamais foi divulgado fora do meio oficial. Para todos os
efeitos, meu marido havia sido enviado ao front e morto em combate. Fui tratada com dé e
bondade na condi¢do de viuva de guerra.

Sua voz era amarga, e eu assenti com a cabeca de modo compreensivo.

— Muitos pretendentes me pediram em casamento, mas sempre recusei. Eu tinha sofrido um
baque muito grande. Parecia que jamais conseguiria confiar em alguém outra vez.

— Sim, posso imaginar como se sentiu.

— E entdo me apaixonei por um jovem. Mas uma coisa incrivel aconteceu! Recebi uma carta
anonima (de Frederick) dizendo que se algum dia eu me casasse de novo, ele me mataria!

— De Frederick? O seu marido morto?

— Sim. Claro, a principio achei que estava louca ou sonhando... Por fim recorri a meu pai.
Ele me contou a verdade. No fim das contas, meu marido nao havia sido morto a tiros. Ele
conseguiu fugir... mas a fuga ndo deu certo. Poucas semanas depois, o trem em que ele viajava
descarrilou, e o seu cadaver foi encontrado no meio de outros. Meu pai tinha escondido a fuga de
mim. Como ele acabou morrendo mesmo, ndo viu motivo para me contar a verdade.

“Mas a carta que eu tinha recebido abria possibilidades inteiramente novas. Serd que o meu
marido ndo estava vivo mesmo?

“Meu pai abordou o assunto com a maior cautela. Declarou que, até¢ onde era humanamente
possivel ter certeza, o corpo enterrado como Frederick era de Frederick. Devido ao rosto meio
desfigurado, ele ndo podia ter certeza absoluta, mas acreditava piamente que Frederick estava
morto e que a carta era uma fraude cruel e mal-intencionada.

“A mesma coisa me aconteceu mais de uma vez: sempre que me tornava mais intima de
qualquer homem, eu recebia uma carta ameagadora.”



— Com a letra de seu marido?

Respondeu devagar:

— E complicado garantir. Ndo guardei nenhuma carta dele. S6 podia me basear na memoria.

— Nao havia mengdo a fatos, nem o uso especial de alguma expressao que lhe fizesse ter
certeza?

— Nao. Certas expressoes (apelidos, por exemplo) so ele e eu sabiamos. Se uma ou outra
expressao dessas tivesse sido utilizada ou citada, entdo eu teria certeza absoluta.

— Sim — ponderei, pensativa. — E curioso. A impressdo que se tem é que ndo era o seu
marido. Mas poderia ser outra pessoa?

— Ha uma possibilidade. Frederick tinha um irmao cacgula... um moleque de dez ou doze anos
na época de nosso casamento. Ele adorava Frederick, e Frederick era dedicado a ele. O que
aconteceu a esse menino (seu nome era William) ndo chegou a meu conhecimento. Parece-me
possivel que, adorando o irmdo do modo fanatico com que adorava, ele pode ter crescido me
considerando a responsavel direta pela morte dele. Sempre sentiu ciumes de mim e pode ter
arquitetado esse plano com o objetivo de me punir.

— Pode ser — concordei. — E fabuloso como as criancas se lembram de fatos marcantes.

— Sim. Talvez esse menino tenha devotado a sua vida a vinganga.

— Continue, por favor.

— Nao ha muito mais a contar. Conheci Eric trés anos atras. Havia decidido ndo me casar de
novo. Eric me fez mudar de ideia. Até o dia de nosso casamento esperei outra carta ameagadora.
Nao veio nenhuma. Conclui que, seja 14 quem fosse o autor, estava morto ou cansado de sua
brincadeira cruel. Dois dias depois de me casar, recebi isto.

Puxando uma pasta de couro da mesa ao lado, abriu a fechadura, retirou uma carta e me
entregou.

Tinta um pouco apagada. Letra meio feminina, deitada para frente.

Vocé desobedeceu. Agora ndo pode escapar. Vocé deveria ser esposa apenas de
Frederick Bosner! Vocé tem que morrer.

— Fiquei assustada... mas nem tanto. A presenca de Eric me insuflava seguranca. Entdo, um
més depois, recebi uma segunda carta.

Nao esqueci. Estou fazendo meus planos. Vocé tem que morrer. Por que desobedeceu?

— O seu marido sabe disso?

A sra. Leidner respondeu vagarosa.

— Ele sabe que estou sendo ameagada. Mostrei a ele as duas cartas quando recebi a segunda.
Tinha tendéncia a achar que a coisa toda era um embuste. Também pensou que podia ser alguém
querendo fazer chantagem, fingindo que meu primeiro marido estava vivo.

Fez uma pausa e prosseguiu.

— Poucos dias depois de receber a segunda carta, por um triz ndo morremos envenenados.
Alguém invadiu nosso apartamento enquanto dormiamos e acendeu o gas. Sorte que acordei e
senti o cheiro a tempo. Entdo, perdi o controle. Contei a Eric como havia sido perseguida durante



anos. Disse-lhe que tinha certeza de que esse louco, seja 1a quem fosse, tencionava me matar de
verdade. Acho que pela primeira vez cheguei mesmo a pensar que era Frederick. Sempre havia
um toque implacavel por tras de seus modos amaveis.

“Eric continuava, me parece, menos assustado do que eu. Ele quis ir a policia. Claro que eu
nem quis ouvir falar nisso. No fim, concordamos que eu deveria acompanha-lo até aqui. Talvez
fosse sensato, também, que no verdo, em vez de voltar para os Estados Unidos, eu ficasse em
Londres e Paris.

“Seguimos o plano a risca, e tudo transcorreu bem. Tive a certeza de que tudo ia melhorar.
Afinal de contas, havia meio mundo de distancia entre nds € meu inimigo.

“E eis que (ha pouco mais de trés semanas) recebo uma carta... com selo iraquiano.”

Entregou-me a terceira carta.

Pensa que pode fugir. Esta enganada. Nao vai agir com falsidade comigo e sobreviver.
Sempre lhe disse isso. A morte vai chegar em breve.

— E, uma semana atras, isto! Largado em cima desta mesa. Nem sequer passou pelo correio.
Peguei a folha de papel da mao dela. S6 uma palavra rabiscada.

Cheguei.

Ela me fitou.

— Percebe? Entende? Ele vai me matar. Talvez Frederick... talvez o pequeno William... mas
ele vai me matar.

Sua voz ergueu-se num tremor. Segurei-a pelo pulso.

— Pronto... pronto — acalmei-a. — Nao entre em panico. Vamos cuidar da senhora. Tem sais
de cheiro?

Confirmou com a cabega, indicando o lavatorio, e dei-lhe uma boa dose.

— Assim € melhor — disse eu, enquanto a cor retornava as bochechas da sra. Leidner.

— Sim, estou melhor. Mas, enfermeira, entende agora por que estou nesse estado de nervos?
Quando vi aquele homem tentando espiar pela minha janela, pensei: ele chegou... Até¢ mesmo
quando vocé chegou fiquei desconfiada. Pensei que pudesse ser um homem disfarcado...

— Que ideia!

— Ah, sei que parece absurdo. Mas talvez vocé estivesse armando com ele e ndo fosse
enfermeira coisa nenhuma.

— Mas isso € ridiculo!

— Sim, talvez. Mas perdi o senso do ridiculo.

Tomada por um pensamento repentino, indaguei:

— Reconheceria seu marido, imagino?

Ela respondeu devagar.

— Nem isso sei ao certo. J& se passaram mais de quinze anos. Talvez ndo reconhecesse o
rosto dele.

Entdo ela estremeceu.

— Eu o vi uma noite... Mas era um rosto morto. Escutei um tamborilar na janela. Em seguida,
enxerguei um rosto, um rosto opaco, fantasmagorico, sorrindo colado ao vidro. Gritei até nao



poder mais... E eles disseram que ndo havia ninguém 14!

Lembrei-me da historia da sra. Mercado.

— Nao acha — sugeri, hesitante — que pode ter sonhado 1sso?

— Tenho certeza de que ndo sonhei!

Eundo estava tdo certa disso. Mediante as circunstancias, era o tipo de pesadelo bastante
provavel, que facilmente levaria a pessoa a crer que estava acordada. Entretanto, nunca
contradigo os pacientes. Confortei a sra. Leidner o melhor que pude, salientando que se qualquer
estranho perambulasse nas redondezas sem duvida ficariamos sabendo.

Deixei-a, acho eu, um pouco reconfortada; procurei o dr. Leidner e contei o teor de nossa
conversa.

— Que bom que ela se abriu com vocé — limitou-se a dizer. — Ando profundamente
preocupado. Tenho certeza de que todos esses rostos e dedos tamborilando no vidro da janela
ndo passam de imaginacdo dela. Nao sei bem qual a melhor maneira de abordar esse assunto. O
que acha da coisa toda?

Nao compreendi direito a entonagdo de sua voz, mas respondi prontamente.

— E possivel — ponderei — que essas cartas sejam apenas uma fraude cruel e mal-
intencionada.

— Sim, ¢ bem provavel. Mas o que vamos fazer? Elas a estdo enlouquecendo. Nao sei bem o
que pensar.

Tampouco eu. Ocorreu-me que talvez uma mulher estivesse envolvida. Havia um toque
feminino naquelas cartas. A sra. Mercado rondava meus pensamentos.

Vamos supor que por algum acaso ela tivesse ficado sabendo dos fatos do primeiro
casamento da sra. Leidner... Talvez estivesse dando vazdo a seu ciime aterrorizando a outra
mulher.

Achei melhor ndo sugerir uma coisa dessas ao dr. Leidner. A gente nunca sabe como as
pessoas vao reagir.

— Ora — comentei alegre —, devemos ser otimistas. Acho que a sra. Leidner ja parece mais
feliz agora que desabafou. Isso sempre ajuda, sabe. O que deixa as pessoas nervosas € remoer as
coisas sem se abrir com ninguém.

— Fico muito contente por ela ter lhe contado — repetiu ele. — E um bom sinal. Mostra que ela
gosta de vocé, que confia em vocé. Eu ja ndo sabia mais o que fazer para melhorar a situagao.

Tinha uma pergunta na ponta da lingua sobre a possibilidade de que ele realizasse um
contato discreto com a policia local, mas depois me felicitei por ter me calado.

Aconteceu o seguinte: na outra manha, o sr. Coleman iria a Hassanieh coletar o dinheiro
para pagar a equipe de escavacdo. Ele também levaria todas as nossas cartas para remeter via
aérea.

As cartas eram depositadas numa caixa de madeira no peitoril da janela do refeitorio. Antes
de ir dormir, naquela noite, o sr. Coleman as tirou da caixa e passou a classifica-las, envolvendo
os feixes com tiras de borracha.

De repente soltou um grito.

— O que houve? — perguntei.

Estendeu-me uma carta com um sorriso ironico.



— E nossa Linda Louise... Realmente ndo esta batendo bem. Pos numa carta o endereco:
42nd Street, Paris, Franca. Isso ndo pode estar certo, o que acha? Nao faria o favor de levar até
ela e perguntar o que ela quis dizer de verdade? Ela recém se recolheu ao quarto dela.

Peguei a carta da mio dele e a levei ao quarto da sra. Leidner, onde ela corrigiu o endereco.

Era a primeira vez que eu via a caligrafia da sra. Leidner e fiquei me perguntando a toa onde
eu tinha visto aquela letra antes, pois sem divida me era familiar.

S6 no meio da noite de repente me lembrei.

Apesar de maior e mais espalhada, era singularmente parecida com a letra das cartas
anonimas.

Novas ideias lampejaram em minha cabega.

Seria possivel que a autora daquelas cartas fosse a propria sra. Leidner?

E que o dr. Leidner ja meio que suspeitasse disso?



Carituro 10

Sabado a tarde

A sra. Leidner fez o seu relato numa sexta-feira.

Na manha de sdbado, havia uma ténue sensa¢ao de anticlimax no ar.

A sra. Leidner, em especial, mostrou-se inclinada a me tratar com frieza e, de modo
intencional, evitou qualquer possibilidade de téte-a-téte. Bem, aquilo ndo me surpreendia! Nao
era a primeira nem seria a Ultima vez a acontecer comigo. Damas revelam coisas a enfermeira
numa subita manifestagdo de confianga; pouco tempo depois, se sentem constrangidas e lamentam
ter desabafado! E a natureza humana, sem tirar nem por.

Tive a maior cautela em ndo insinuar nada nem lembra-la de alguma maneira do que ela me
contara. Mantive propositalmente minha conversa a mais prosaica possivel.

O sr. Coleman partira a Hassanieh pela manha, embarcando na caminhoneta com as cartas
numa mochila. Ele também tinha recebido algumas encomendas dos membros da expedi¢ao. Era
dia de pagamento para os funcionarios, e ele precisava ir ao banco e trazer o dinheiro em moedas
de baixo valor. Tudo isso demandava tempo e ele ndo esperava retornar até o meio da tarde.
Suspeitei inclusive de que ele fosse almogar com Sheila Reilly.

Em geral, o trabalho na escavacao ndo era muito puxado nas tardes de pagamento, € o
expediente encerrava mais cedo, as trés e meia da tarde, quando os funcionarios comegavam a
receber o salério.

O moleque (Abdullah) cuja fungao era lavar os potes, instalado como de costume no meio
do patio, entoava a também costumeira cantilena nasalada. O dr. Leidner e o sr. Emmott iam
aproveitar para fazer uns servigcos ceramicos até o retorno do sr. Coleman, e o sr. Carey voltou
ao monticulo.

A sra. Leidner foi descansar no quarto dela. Eua acomodei como sempre e entdo me
encaminhei ao meu quarto, levando um livro, pois ndo tinha sono. Faltavam quinze minutos para a
uma da tarde, e duas horas prazerosas se passaram. Imergi na leitura de Morte na casa
geriatrica — mistério para la de empolgante —, mas acho que o autor ndo entendia muito sobre
como administrar uma casa geriatrica! Pelo menos nunca ouvi falar numa casa como aquela!
Fiquei com vontade de escrever ao autor e dar umas dicas a ele.

Quando enfim terminei o livro (quem diria, era a arrumadeira ruiva, de quem eu menos
suspeitava!), consultei o relogio e, para minha surpresa, descobri que faltavam vinte minutos para
as tres!

Levantei-me, endireitei o uniforme e sai para o patio.

Abdullah continuava a esfregar os potes e a entoar seu canto melancolico, e David Emmott
estava em p¢ ao lado dele, selecionando o material ja lavado e guardando os fragmentos dos
potes quebrados em caixas para esperar a colagem. Caminhei na dire¢ao deles bem na hora em
que o dr. Leidner desceu as escadas vindo do terrago.



— Tarde proveitosa — comentou alegre. — Fiz uma boa limpeza 14 em cima. Louise vai ficar
satisfeita. Ela andava se queixando de que ndo havia mais espago para passear no terraco. Vou
contar as boas novas a ela.

Dirigiu-se a porta da esposa, bateu e entrou.

Deve, suponho, ter saido cerca de um minuto e meio depois. Casualmente eu olhava para a
porta. Foi quase um pesadelo. Entrou animado e bem-disposto. Saiu tropego como um bébado.
Trazia uma estranha expressao atonita estampada no rosto.

— Enfermeira... — chamou com uma voz estranha e rouca. — Enfermeira...

Logo notei que havia algo errado e acorri até ele. Parecia um farrapo humano — o rosto
assustado tremia sem parar; percebi que ele podia desmaiar a qualquer instante.

— Minha esposa... — disse ele. — Minha esposa... Ai, meu Deus...

Passei por ele e entrei no quarto. Sustive a respiragao.

Ao lado da cama, num horroroso amontoado, jazia a sra. Leidner.

Curvei-me sobre ela. Morta, sem diivida — e morta ha uma hora pelo menos. A causa da
morte ndo podia ser mais 6bvia: uma terrivel pancada na parte frontal da cabega, pouco acima da
témpora direita. Devia estar se levantando da cama quando foi atingida e caiu.

Evitei toca-la mais do que o necessario.

Corri o olhar pelo quarto para ver se havia alguma pista, mas nada parecia estar fora do
lugar, nem ter sido mexido. As janelas permaneciam fechadas e trancadas, e ndo havia lugar onde
o assassino pudesse ter se escondido. Evidente que ele viera e saira hda um bom tempo.

Sai e fechei a porta atrds de mim.

O dr. Leidner a esta altura j4 havia desmaiado. David Emmott o amparava, volvendo um
rosto livido e indagador em minha dire¢do.

Em voz baixa e em poucas palavras contei a ele o que acontecera.

Como eu sempre havia suspeitado, ele demonstrou ser uma pessoa de primeira categoria em
quem se confiar em meio a uma crise. Continuou plenamente calmo e dono de si. Aqueles olhos
azuis se arregalaram, mas afora isso ndo se alterou.

Meditou por um instante e disse:

— Imagino que devemos avisar a policia o quanto antes. Bill estara de volta a qualquer
minuto. O que vamos fazer com o dr. Leidner?

— Ajude-me a leva-lo ao quarto dele.

Assentiu com a cabeca.

— Melhor primeiro chavear esta porta — afirmou.

Passou a chave na porta do quarto da sra. Leidner, tirou-a da fechadura e entregou-a para
mim.

— Creio que ¢ melhor guardar isto, enfermeira. Agora vamos la.

Juntos, erguemos o dr. Leidner, o carregamos ao interior do quarto dele e o repousamos na
cama. O sr. Emmott saiu em busca de conhaque. Voltou acompanhado da srta. Johnson.

Nao obstante o rosto preocupado e aflito, ela se manteve calma e eficaz. Dei-me por
satisfeita em deixar o dr. Leidner a cargo dela.

Apressei-me rumo ao patio. A caminhoneta cruzou embaixo do arco naquele instante. Acho
que todos nds ficamos chocados ao ver Bill saltando do veiculo de rosto corado e alegre com seu



conhecido bordao:

— Epa, opa, opa! Chegou a grana! — E prosseguiu animado: — Nada de roubo na estrada...

De subito estacou.

— Puxa, o que foi que aconteceu? Qual ¢ o problema? Parece que o gato comeu a lingua de
todo mundo.

O sr. Emmott limitou-se a dizer:

— A sra. Leidner morreu... assassinada.

— O qué? — O rosto vicoso de Bill transfigurou-se comicamente. Fitou o vazio com os olhos
esbugalhados. — A patroa Leidner... morta! Vocé ndo esta falando sério!

— Morta? — Foi um grito agudo. Dei meia-volta e topei com a sra. Mercado atrds de mim. —
Disse que a sra. Leidner foi assassinada?

— Sim — confirmei. — Assassinada.

— Nao! — ofegou ela. — Ah, ndo! Nao acredito. Vai ver ela cometeu suicidio.

— Suicidas ndo golpeiam a propria cabega — retruquei com acidez. — E homicidio sem
sombra de duvida, sra. Mercado.

Ela sentou de repente num caixote emborcado e disse:

— Ah, mas 1sso ¢ horrivel... horrivel...

Horrivel, certamente. Nao precisava ela ficar nos dizendo! Fiquei me perguntando se talvez
ndo estivesse sentindo um pouco de remorso pelos sentimentos cruéis que nutrira contra a morta e
por todas as coisas odiosas que havia dito.

Um tempo depois, ela indagou sem folego:

— O que vao fazer?

O sr. Emmott encarregou-se de responder com seu modo tranquilo.

— Bill, ¢ melhor voltar a Hassanieh o mais rdpido que puder. Nao sei muito bem qual € o
procedimento correto. Melhor avisar o capitdo Maitland. Ele ¢ o chefe da policia local, se ndo
estou enganado. Mas primeiro fale com o dr. Reilly. Ele vai saber como agir.

O sr. Coleman balangou a cabega de modo afirmativo. Todo e qualquer ar brincalhdo se
esvaira de seu ser. SO parecia jovem e assustado. Sem dizer nada, entrou no veiculo e partiu.

O sr. Emmott murmurou em um tom vago:

— Acho que devemos fazer uma busca. — Subiu a voz e chamou: — Ibrahim!

— Na’am.

O criado veio correndo. O sr. Emmott falou com ele em drabe. Comegaram um dialogo
exaltado. O rapaz parecia negar algo com veeméncia.

Por fim, o sr. Emmott pronunciou com voz perplexa:

— Ele garante que ndo entrou ninguém aqui na tarde de hoje. Nenhum tipo de forasteiro.
Calculo que o criminoso deve ter entrado as escondidas pelo patio sem ninguém perceber.

— Claro que sim — concordou a sra. Mercado. — Ele se esgueirou furtivamente quando os
rapazes nao estavam olhando.

— Sim — concordou o sr. Emmott.

A leve incerteza em sua voz me fez langar a ele um olhar indagador.

Ele virou e fez uma pergunta a Abdullah, o pequeno lavador de potes.

A resposta do menino foi enfatica e demorada.



A testa do sr. Emmott franziu-se ainda mais.
— Nao entendo — murmurou ele consigo. — Nao entendo de jeito nenhum.
Mas ndo me disse o que ele ndo entendia.



CarituLo 11

Um caso insolito

Até onde € possivel, estou me atendo a narrar s6 a minha participagdo no caso. Vou pular os
fatos das duas horas seguintes; a chegada do capitdo Maitland, da policia e do dr. Reilly. Boa
dose de tumulto generalizado, com direito a interrogatorios e todos os procedimentos de rotina,
1magino.

A meu ver, comecamos a nos concentrar no essencial perto das cinco da tarde, quando o dr.
Reilly me pediu para acompanha-lo até o gabinete. Fechou a porta, sentou-se na cadeira do dr.
Leidner, fez um sinal para que me sentasse a sua frente e disse com energia:

— Muito bem, enfermeira, vamos ao que interessa. Tem algo para 14 de insolito aqui.

Ajeitei os punhos de meu uniforme e o mirei com olhar indagador.

Ele sacou um caderno.

— Isto € para meu proprio controle. Muito bem, a que horas mais ou menos o dr. Leidner
encontrou o corpo da esposa?

— Eu diria que por volta de quinze para as trés — respondi.

— E como sabe disso?

— Bem, consultei o relogio antes de sair do quarto. Vinte para as trés.

— Vamos dar uma olhada em seu relogio.

Tirei o reldgio do pulso e entreguei a ele.

— Hora exata. Isso que chamo de mulher competente. Otimo, a0 menos quanto a isso ndo ha
davidas. Muito bem, formou opinido sobre ha quanto tempo ela estava morta?

— Ora, doutor — eu disse —, ndo me cabe avaliar i1sso.

— Nao seja tdo profissional. Quero ver se a sua estimativa fecha com a minha.

— Bem, eu diria que estava morta h4 pelo menos uma hora.

— Isso mesmo. Examinei o corpo as quatro e meia e estou inclinado a estipular o horario da
morte entre uma e quinze e quinze para as duas. Digamos, em torno de uma e meia. E uma boa
estimativa.

Calou-se e tamborilou com os dedos no tampo da mesa.

— Este caso ¢ muito mais que insélito — comentou. — Pode me contar mais detalhes... Estava
descansando, vocé disse? Escutou alguma coisa?

— Por volta de uma e meia? Nao, doutor. Nao escutei nada a uma e meia, nem em outro
momento. Fiquei lendo na cama desde quinze para a uma até vinte para as trés e ndo escutei nada
além da cantiga mon6tona do menino arabe e, de vez em quando, dos gritos do sr. Emmott para
falar com o dr. Leidner no terraco.

— O menino arabe... sim.

Franziu a testa.

Nagquele instante, a porta se abriu, € o dr. Leidner entrou, seguido pelo capitdo Maitland,



homenzinho irrequieto com olhos cinzentos e argutos.

O dr. Reilly levantou-se e fez o dr. Leidner sentar-se na cadeira dele.

— Sente-se, homem. Estou feliz que tenha vindo. Vamos precisar de vocé. Tem algo bastante
esquisito neste caso.

O dr. Leidner fez uma reveréncia com a cabega.

— Sei — langou-me um olhar rédpido. — Minha esposa confidenciou a verdade para a
enfermeira Leatheran. Nao devemos guardar segredo a esta altura, enfermeira. Por favor, conte
ao capitdo Maitland e ao dr. Reilly exatamente o que se passou entre vocé€ e minha esposa ontem.

Tanto quanto possivel repeti nossa conversa palavra a palavra.

De vez em quando, o capitdo Maitland deixava escapar uma exclamacao. Quando terminei,
ele virou-se ao dr. Leidner.

— Isso tudo ¢ verdade, hein, Leidner?

— Tudo que a enfermeira contou ¢ exato.

— Que historia incrivel! — exclamou o dr. Reilly. — Pode mostrar essas cartas?

— Devem estar entre os pertences de minha esposa.

— Fla tirou as cartas de uma pasta de couro em cima da mesa — informei.

— Entdo ¢ provavel que ainda estejam 14.

O dr. Leidner volveu ao capitdo Maitland, e suas feicdes normalmente amaveis se
endureceram.

— Nem pense em abafar o caso, capitdo Maitland. O essencial € pegar e punir esse homem.

— Acredita que foi o ex-marido da sra. Leidner? — indaguei.

— Nao acha isso, enfermeira? — quis saber o capitio Maitland.

— Bem, acho que isso ¢ duvidoso — respondi hesitante.

— De qualquer modo — disse o dr. Leidner —, existe um assassino... € eu diria um assassino
lunatico e perigoso. Ele tem que ser descoberto, capitio Maitland. Nao deve ser dificil.

O dr. Reilly falou devagar:

— Pode ser mais dificil do que pensa... ndo ¢, Maitland?

O capitdo Maitland cofiou o bigode sem emitir resposta.

De repente, tive um sobressalto.

— Vao me desculpar — tomei a palavra —, mas esqueci de mencionar uma coisa.

Relatei o fato do iraquiano que viramos espiando pela janela e 0 modo como eu o tinha
visto rondando o local, dois dias atras, tentando arrancar informagdes do padre Lavigny.

— Certo — ponderou o capitio Maitland —, vamos tomar nota disso. E um ponto de partida
para a policia. Pode ser que o homem tenha alguma conexdo com o caso.

— Quem sabe foi contratado para agir como espido — sugeri. — Para descobrir quando a barra
estava limpa.

O dr. Reilly esfregou o nariz num gesto incomodado.

— Diabo de coisa intrigante — disse ele. — E supondo que a barra ndo estivesse limpa... hein?

Fitei-o com expressao perplexa.

O capitdo Maitland virou para o dr. Leidner.

— Quero que me escute com atencao, Leidner. Este € o resumo das provas até agora: depois
do almogo (servido ao meio-dia e que se estendeu por 35 minutos), sua esposa rumou ao quarto



dela em companhia da enfermeira Leatheran, que a instalou confortavelmente. O senhor, por sua
vez, subiu ao terraco, onde permaneceu pelas duas horas seguintes. Confirma?

— Sim.

— Desceu do terrago alguma vez durante esse tempo?

— Nao.

— Alguém subiu para falar com o senhor?

— Sim, Emmott fez isso em varias ocasides. Ficou indo e vindo entre mim e o menino que
lavava a ceramica 14 embaixo.

— Chegou a olhar para o patio alguma vez?

— Uma ou duas vezes... para trocar ideias com Emmott.

— E o menino... sempre sentado no meio do patio lavando os potes?

— Sim.

— Qual foi o maior intervalo de tempo em que Emmott esteve com o senhor e ausente do
patio?

O dr. Leidner meditou.

— E dificil dizer... talvez uns dez minutos. Pessoalmente eu diria dois ou trés minutos, mas
sel por experiéncia que meu senso de tempo ndo ¢ muito bom quando estou absorto e interessado
no que estou fazendo.

O capitdo Maitland mirou o dr. Reilly, que assentiu com a cabeca e disse:

— E melhor colocarmos a mio na massa.

O capitdo Maitland puxou um bloquinho e o abriu.

— Preste atencdo, Leidner. Vou ler exatamente o que cada membro de sua expedi¢do fazia
esta tarde entre a uma e as duas horas.

— Mas com certeza...

— Espere. Logo vai ver onde quero chegar. Primeiro o sr. e a sra. Mercado. O sr. Mercado
afirma que trabalhava no laboratorio. A sra. Mercado alega que estava no quarto dela, lavando o
cabelo. A srta. Johnson garante que imprimia estampas de selos cilindricos na sala de estar. O sr.
Reiter declara que revelava chapas fotograficas no quarto escuro. O padre Lavigny diz que
trabalhava no quarto dele. Quanto aos dois membros restantes da expedi¢ao, Carey
supervisionava os trabalhos na escavacdo e Coleman tinha ido a Hassanieh. Isso conclui os
membros da expedi¢do. Agora, quanto aos empregados. O cozinheiro (seu mestre-cuca indiano)
papeava com o guarda logo na saida do arco, enquanto depenava duas galinhas. Ibrahim e
Mansur, os criados, uniram-se a eles por volta de uma e quinze. Permaneceram 14, rindo e
conversando, até as duas e meia — hordrio em que sua esposa ja estava morta.

O dr. Leidner inclinou-se a frente.

— Nao entendo... o senhor me deixa confuso. O que esta querendo dizer?

— Existe outro meio de acesso ao quarto de sua esposa a excecdo da porta que se abre no
patio?

— Nao. Existem duas janelas, mas elas t€m grades por fora... Além disso, acho que estavam
fechadas.

Lang¢ou-me um olhar indagador.

— Fechadas e trancadas por dentro — confirmei prontamente.



— De qualquer modo — enfatizou o capitdo Maitland —, mesmo se estivessem abertas,
ninguém poderia entrar nem sair do quarto por ali. Meus colegas e eu nos certificamos
pessoalmente disso. A situagdo ¢ igual para todas as outras janelas que dao para os campos.
Todas tém barras de ferro em boas condigdes. Para entrar no quarto de sua mulher, o invasor
tinha que cruzar o arco de entrada e o patio. Mas temos a garantia conjunta do guarda, do
cozinheiro e dos criados de que ninguém entrou.

O dr. Leidner levantou-se num pulo.

— O que esté insinuando? O que estéd insinuando?

— Controle-se, homem — disse o dr. Reilly em voz baixa. — Sei que ¢ um choque, mas ¢
preciso ser encarado. O assassino ndo veio de fora... entdo, deve ter vindo de dentro. Tudo
indica que a sra. Leidner foi assassinada por um membro de sua propria expedicdo.



CariTtuLo 12

“Nao acreditei...”

— Nao. Nao!

Agitado, o dr. Leidner comecou a andar para 14 e para ca.

— Impossivel o que esta dizendo, Reilly. Totalmente impossivel. Um de nos? Puxa vida,
todos os membros da expedicao gostavam de Louise!

Um esgar esquisito, quase imperceptivel, fez baixar os cantos da boca do dr. Reilly. Em
razdo das circunstancias era dificil para ele dizer alguma coisa, mas jamais houve siléncio mais
eloquente.

— Impossivel mesmo — reiterou o dr. Leidner. — Todos demonstravam afei¢ado por ela.
Louise tinha um encanto natural e contagiante.

O dr. Reilly tossiu.

— Vai me desculpar, Leidner, mas afinal de contas essa € apenas a sua opinido. Se algum
membro da expedi¢do ndo gostasse de sua esposa, naturalmente ndo iria alardear o fato a vocé.

Angustiado, o dr. Leidner considerou:

— Sim... 1sso ndo deixa de ser verdade. Mas mesmo assim, Reilly, acho que est4 enganado.
Tenho certeza de que todos estimavam Louise.

Calou-se por um instante e logo explodiu:

— Que ideia infame! E... & incrivel demais.

— Nao podemos fugir dos... ahn... fatos — afirmou o capitdo Maitland.

— Fatos? Que fatos? Mentiras contadas por um cozinheiro indiano e por uma dupla de
criados domésticos arabes. Conhece esse pessoal tio bem quanto eu, Reilly, e o capitio Maitland
mais ainda. A verdade ao pé da letra ndo diz nada para eles. Falam o que a gente quer por mera
questdo de polidez.

— Mas nesse caso — retorquiu o dr. Reilly com frieza — estdo dizendo o que ndo queremos
que digam. Além disso, ndo ¢ de hoje que conhego os habitos de seus funcionarios. Consideram
aquele espaco do lado de fora do portao uma espécie de clube social. Sempre que venho aqui
durante a tarde, encontro a maioria dos empregados ali. E o lugar natural para eles ficarem.

— Emtodo caso, estdo presumindo coisas demais. Por que esse homem (esse demdnio) nio
pode ter entrado antes e se escondido em algum lugar?

— Concordo, ndo ¢ de todo impossivel — reconheceu o dr. Reilly, sem expressar emocao. —
Vamos supor que um intruso tenha de algum modo conseguido entrar sem ser visto. Teria que
permanecer escondido até o instante exato (e com certeza ndo poderia té-lo feito no quarto da sra.
Leidner, onde ndo ha como se esconder) e correr o risco de ser flagrado ao entrar no quarto e
sair dele... com Emmott e o garoto no patio a maior parte do tempo.

— O menino dos potes. Tinha me esquecido dele — disse o dr. Leidner. — Rapazinho esperto.
Mas com certeza, Maitland, ele tem que ter visto o assassino entrar no quarto de minha mulher,



nao acha?

— Ja elucidamos esse pormenor. O garoto lavou potes a tarde toda, menos num breve
intervalo. Por volta da uma e meia (Emmott ndo conseguiu ser mais exato), Emmott subiu ao
terraco e ficou por 14 com o senhor uns dez minutos, ndo € mesmo?

— Sim. Nao me lembro da hora exata, mas deve ter sido por ai.

— Otimo. Bem, naqueles dez minutos, o menino, aproveitando a oportunidade de matar
tempo, saiu e foi jogar conversa fora com os demais no lado externo do portdo. Quando Emmott
desceu do terraco, percebeu a auséncia dele e o chamou indignado, perguntando por que diabos
ele havia abandonado o trabalho. Na minha percep¢ao, a sua mulher deve ter sido assassinada
durante aqueles dez minutos.

Com um gemido, o dr. Leidner sentou-se e escondeu o rosto nas maos.

O dr. Reilly retomou a palavra, com a voz calma e pragmatica.

— O horério se encaixa com a prova médica — informou. — Ela j& estava morta ha umas trés
horas quando a examinei. A Unica divida... quem a matou?

Seguiu-se um siléncio. O dr. Leidner endireitou-se na cadeira, passou a mao na testa e, em
voz baixa, reconheceu:

— O raciocinio € valido, Reilly. Sem duvida, parece ter sido o que se chama de “servigo
interno”. Mas, estou convencido, deve haver um equivoco. E plausivel, mas tem que haver uma
falha nisso. Para comecgo de conversa, vocés partem do pressuposto que ocorreu uma
coincidéncia fantastica.

— Curioso voce utilizar essa palavra — disse o dr. Reilly.

Sem lhe dar ouvidos, o dr. Leidner prosseguiu:

— Minha esposa recebe cartas ameagadoras. Tem motivo para temer certa pessoa. A seguir...
¢ assassinada. E querem que eu acredite que foi morta... ndo por essa pessoa... mas outra bem
diferente! Isso ¢ ridiculo.

—E o que parece... sim — anuiu Reilly, pensativo.

Mirou o capitdo Maitland.

— Coincidéncia, hein? O que me diz, Maitland? Concorda com a ideia? Abrimos o jogo com
Leidner?

O capitdo Maitland balangou a cabeca afirmativamente.

— V4 em frente — limitou-se a dizer.

— Leidner, ja ouviu falar em Hercule Poirot?

O dr. Leidner fitou-o perplexo.

— Acho que ja ouvi falar nele, sim — respondeu em tom vago. — Certa vez escutei um amigo,
o sr. Van Aldin, mencionar o nome dele nos termos mais elogiosos. E um detetive particular, ndo
€ mesmo?

— O proprio.

— Mas com certeza mora em Londres. Que serventia isso tem para nos?

— Mora em Londres, sim — retorquiu o dr. Reilly —, mas ai entra a coincidéncia. Hoje ele ndo
estd em Londres, e simna Siria. Na verdade, amanhd vai passar por Hassanieh, a caminho de
Bagda!

— Quem lhe contou 1ss0?



— Jean Berat, o consul da Franga. Jantou conosco ontem a noite ¢ mencionou o nome dele.
Ao que consta, ele esteve desemaranhando um escandalo militar na Siria. Vai passar aqui para
visitar Bagda, depois retorna a Siria e parte para Londres. Quer maior coincidéncia que essa?

O dr. Leidner vacilou um instante € mirou o capitdo Maitland como quem se desculpa.

— O que acha, capitdo Maitland?

— Qualquer cooperacao ¢ bem-vinda — respondeu na mesma hora o capitdo Maitland. —
Meus homens sdo bons batedores para explorar o campo e investigar vendetas familiares, mas
francamente, Leidner, esse negocio de sua esposa parece fora de meu alcance. A coisa toda ¢
suspeita demais. Estou mais do que ansioso para que esse sujeito dé€ uma olhada no caso.

— Sugere que eu peca a esse tal Poirot para nos ajudar? — indagou o dr. Leidner. — E
supondo que ele recuse?

— Nao vai recusar — disse o dr. Reilly.

— Como sabe?

— Também sou profissional. Se, digamos, um caso complicado de meningite cerebrospinal
aparecesse em minha frente e me pedissem ajuda, eu ndo seria capaz de recusar. Esse crime ¢
incomum, Leidner.

— Sim — concordou o dr. Leidner. Seus labios se contrairam em afli¢do subita. — Reilly,
poderia entrar em contato com esse Hercule Poirot em meu nome?

— Claro.

O dr. Leidner agradeceu com um gesto.

— Até agora — murmurou devagar — ainda ndo consegui acreditar que Louise esteja realmente
morta.

Nao suportei mais.

— Ah! Dr. Leidner — irrompi —, ndo tenho palavras para expressar o quanto me sinto mal pelo
que aconteceu. Fracassei tanto no meu dever. Era obrigacdo minha cuidar da sra. Leidner... e
protegé-la de quaisquer males.

O dr. Leidner meneou a cabeca gravemente.

— Nao, enfermeira, ndo ha motivo algum para ficar se censurando — reconfortou devagar. — O
culpado, que Deus me perdoe, sou eu... Durante o tempo todo, ndo acreditei... ndo acreditei...
Nem por um instante sequer sonhei que existia perigo real...

Levantou-se. O rosto dele estremeceu.

— Deixei que ela encontrasse a morte... Sim, deixei que ela encontrasse a morte... por ndo
acreditar...

Saiu do aposento, cambaleante.

O dr. Reilly fitou-me.

— Também me culpo — afirmou. — Achava que a falecida estava brincando com os nervos
dele.

— Eu também ndo levei a sério — confessei.

— Nos trés erramos — constatou o dr. Reilly com seriedade.

—E o que parece — completou o capitio Maitland.



CariTturLo 13

Chega Hercule Poirot

Acho que nunca vou me esquecer da primeira vez em que vi Hercule Poirot. Claro, com o
tempo fui me acostumando com ele, mas no comego levei um susto e tanto, € acho que todos
também levaram!

Nao sei bem o que eu imaginava — algo mais ao estilo de Sherlock Holmes, o corpo
longilineo e esguio, o rosto esperto e arguto. Logico, sabia que ele era estrangeiro, mas niao
esperava que fosse fdo estrangeiro assim, se ¢ que vocé me entende.

Quando a gente o enxerga, da vontade de rir! Parece um personagem de teatro ou de cinema.
Para comego de conversa, ndo mede mais do que, digamos, 1 metro ¢ 63 — um homenzinho
excéntrico e roli¢o, j& bem maduro, com um formidavel bigode e a cabega oval. Parece o
cabeleireiro de uma comédia teatral!

E era esse syjeito que ia descobrir quem matou a sra. Leidner!

Um qué de minha aversado, suponho, deve ter transparecido em meu rosto, pois quase na
mesma hora ele me disse com estranho brilho de divertimento nos olhos:

— Nao me aprova, ma soeur? Lembre-se, nunca julgue um frasco pela aparéncia.

S6 descobrimos se o perfume ¢ bom depois de usa-lo, acho que foi isso o que ele quis
dizer.

Bem, aquilo tinha seu fundo de verdade, mas de minha parte ndo senti muita firmeza!

O dr. Reilly trouxe-o a bordo de seu carro domingo depois do almogo. A primeira medida
de Poirot foi pedir que todos nos reunissemos.

Assim o fizemos no refeitério, todos sentados a mesa. O sr. Poirot sentou-se a cabeceira,
ladeado pelo dr. Leidner e o dr. Reilly.

Todos reunidos, o dr. Leidner pigarreou e murmurou com sua voz amena ¢ hesitante:

— Imagino que todos aqui ja ouviram falar de monsieur Hercule Poirot. Hoje ele estava de
passagem por Hassanieh e de modo muito amavel concordou em interromper a viagem para nos
auxiliar. A policia iraquiana e o capitdo Maitland, tenho certeza, estdo fazendo o melhor que
podem, mas... mas existem circunstancias no caso... — atrapalhou-se e lancou um olhar de stiplica
ao dr. Reilly — ...existem, parece, certos contratempos...

— Tem algo fora do esquadro nesta historia, ndo € isso? — emendou o homenzinho a
cabeceira da mesa. Puxa, nem falar inglés direito ele sabia!

— Aham, ele tem que ser pego! — gritou a sra. Mercado. — Seria insuportavel se ele
escapasse!

Percebi o olhar do pequenino estrangeiro se deter nela de modo avaliativo.

— Ele? Ele quem, madame? — indagou Poirot.

— Ora, 0 assassino, ¢ claro.

— Ah! O assassino — repetiu Hercule Poirot.



Deu a entender que o assassino ndo tinha importancia nenhuma!

Todos o encaramos. Fitou-nos um a um.

— Corrijam-me se eu estiver enganado — recomegou ele. — Imagino que ninguém aqui teve
contato prévio com um caso de assassinato, ndo € mesmo?

Murmtrio geral de concordancia.

Hercule Poirot abriu um sorriso.

— Esta explicado, portanto, que ndo entendam o ABC da situacdo. Existem dissabores! Sim,
existem inimeros dissabores. Em primeiro lugar, existe suspeita.

— Suspeita?

Foi a srta. Johnson quem falou. O sr. Poirot mirou-a pensativo. Tive a impressao de que ele
a considerou de modo aprovador. Parecia pensar: “Eis uma pessoa sensata e inteligente!”.

— Sim, mademoiselle — respondeu. — Suspeita! Vamos pOr os pingos nos is. Todos nesta
casa estdo sob suspeita. O cozinheiro, o criado, o lavador de pratos, o menino dos potes... Sim,
e todos os membros da expedi¢ao também.

A sra. Mercado levantou-se bruscamente, o rosto crispado.

— Como ousa? Como ousa dizer uma coisa dessas? Isso ¢ medonho... intoleravel! Dr.
Leidner... ndo pode ficar ai sentado e deixar este homem... deixar este homem...

O dr. Leidner disse com ar cansado:

— Por favor, tente se acalmar, Marie.

O sr. Mercado também se ergueu, as maos trémulas e os olhos injetados.

— Concordo. E um ultraje... um desaforo...

— Nao, ndo — apaziguou o sr. Poirot. — Nao estou insultando ninguém. Apenas pedindo que
encarem os fatos. Numa casa em que foi cometido um assassinato, todos que nela habitam
recebem sua parcela de suspeita. Pergunto: que prova existe de que o assassino veio de fora?

A sra. Mercado gritou:

— Mas é claro que veio! E 16gico! Caso contrario... — ela parou e recomegou devagar — seria
inacreditavel!

— Temtoda a razdo, madame — curvou-se Poirot. — S6 explico de que modo o assunto deve
ser abordado. Primeiro, me asseguro de que todos nesta sala sdao inocentes. Depois disso, vou
procurar o assassino em outro lugar.

— Talvez ai ja ndo seja tarde demais? — perguntou o padre Lavigny em tom polido, um tanto
iroénico.

— A tartaruga, mon pere, ultrapassou a lebre.

O padre Lavigny deu de ombros.

— Estamos em suas maos — falou resignado. — Convenga-se o mais breve possivel de nossa
inocéncia nesse caso horrendo.

— O mais rapido possivel. Era meu dever esclarecer a situacdo, de modo que ninguém se
melindre com a impertinéncia das perguntas que preciso fazer. Talvez, mon pere, a Igreja comece
dando o exemplo?

— Pergunte o que quiser — respondeu em tom sério o padre Lavigny.

— E sua primeira temporada aqui?

— Sim.



— E chegou... quando?

— Ha quase trés semanas. Ou seja, no dia 27 de fevereiro.

— Vindo de?

— De Cartago, da Congregacao dos Peres Blancs.

— Obrigado, mon pere. Conhecia a sra. Leidner antes de vir para ca?

— Nao, nunca a tinha visto antes de conhecé-la aqui.

— Quer me contar o que fazia na hora da tragédia?

— Decifrava tabulas cuneiformes em meu quarto.

Percebi que Poirot tinha a mao um esboco da sede.

— O seu quarto fica no canto sudoeste e corresponde ao quarto da sra. Leidner no lado
oposto?

— Sim.

— A que horas se encaminhou ao quarto?

— Logo depois do almogo. Por volta de vinte para a uma, eu diria.

— E ficou l4... at¢ quando?

— Pouco antes das trés. Escutei a caminhoneta chegando... € em seguida saindo de novo.
Fiquei intrigado e sai para averiguar.

— Durante o tempo em que estava no quarto saiu alguma vez?

— Nao, nenhuma vez.

— E ndo escutou nem viu algo que possa ter conexdo com a tragédia?

— Nao.

— Seu quarto ndo tem janela para o patio?

— Nao, as duas dao para o campo.

— Conseguia escutar algo do que acontecia no patio?

— Nao muita coisa. Escutei o sr. Emmott passando perto de meu quarto e subindo ao terrago.
Fez isso uma ou duas vezes.

— Consegue se lembrar em que horario?

— Nao, receio que ndo. Estava concentrado no trabalho, sabe.

Depois de uma pausa, Poirot acrescentou:

— Pode nos dizer ou sugerir qualquer coisa que ajude a esclarecer o caso? Notou, por
exemplo, algo nos dias que precederam o assassinato?

O padre Lavigny demonstrou certo desconforto.

Lang¢ou um olhar meio indagador ao dr. Leidner.

— Perguntinha dificil, monsieur — respondeu com seriedade. — Para ser sincero, a meu ver, a
sra. Leidner andava claramente aterrorizada com alguém ou algo. Sem davida temia pessoas
estranhas. Imagino que houvesse motivo para esse receio... Mas nio sei de nada. Ela ndo se abria
comigo.

Poirot pigarreou e consultou algumas anotagdes que segurava na mao.

— Ao que consta, duas noites atras houve uma ameaca de roubo.

O padre Lavigny respondeu que sim e contou em mintcias a historia da luz avistada no
deposito de antiguidades e a posterior busca em vao.

— O senhor acredita, ndo ¢ mesmo, que alguém sem autorizagao entrou na propriedade



aquela hora?

— Nao sei o que pensar — confessou o padre Lavigny em tom honesto. — Nada foi levado nem
mexido. Pode ter sido um dos criados...

— Ou alguém da expedicao?

— Ou alguém da expedicao. Mas nesse caso ndo haveria razao para que a pessoa nao
admitisse o fato.

— Mas poderia igualmente ter sido um intruso?

— Imagino que sim.

— Vamos supor que houvesse um intruso no local. Ele poderia ter se escondido com sucesso
durante todo o dia seguinte até a tarde do outro dia?

Fez a pergunta dirigindo-se meio ao padre Lavigny e meio ao dr. Leidner. Os dois
ponderaram sobre o assunto com cuidado.

— E dificil imaginar como — respondeu enfim o dr. Leidner, com certa relutdncia. — Nao vejo
onde poderia se esconder. E o senhor, padre Lavigny?

— Nao... ndo... ndo vejo.

Os dois pareceram relutantes em descartar a hipotese.

Poirot virou para a srta. Johnson.

— E a mademoiselle? Considera essa hipotese plausivel?

Depois de meditar um instante, a srta. Johnson meneou a cabega.

— Nao — sentenciou ela. — Nao acho. Onde alguém poderia se esconder? Os quartos estdo
todos em uso e, além do mais, t€m pouca mobilia. O quarto escuro, a sala de desenho € o
laboratorio foram todos utilizados no dia seguinte... assim como as demais salas. Nao ha
armarios nem nichos. Talvez se os empregados estivessem em conluio...

— Isso € possivel, mas improvavel — disse Poirot.

Dirigiu-se de novo ao padre Lavigny.

— Ha outro quesito. Dias atrés, a enfermeira Leatheran flagrou o senhor conversando com um
homem no lado de fora. Segundo ela, esse mesmo homem foi visto tentando espiar por uma das
janelas externas. Tudo indica que ele rondava o local de modo deliberado.

— Isso € possivel, € claro — ponderou o padre Lavigny, meditativo.

— O senhor comegou a falar com ele, ou ele falou primeiro?

O padre Lavigny pensou por alguns instantes.

— Creio que... sim, tenho certeza: foi ele que falou comigo primeiro.

— O que foi que ele disse?

O padre Lavigny fez um esfor¢o de rememoracao.

— Perguntou, acho eu, algo como se era ali que ficava a sede da expedicao americana. E
também se os americanos contratavam muitos homens para o trabalho. Na verdade, ndo o entendi
muito bem, mas me esforcei para entabular conversa a fim de melhorar meu arabe. Pensei que
alguém da cidade, como ele, talvez me entendesse melhor do que o pessoal da escavagao.

— Conversaram sobre algo mais?

— Até onde me lembro, eu disse que Hassanieh era uma cidade de bom tamanho... e entdo
concordamos que Bagda era maior... e acho que ele perguntou se eu era arménio ou catolico
sirio... algo assim.



Poirot assentiu com a cabeca.

— Pode descrevé-10?

Outra vez o padre Lavigny franziu a testa como quem raciocina.

— Baixinho — disse enfim — e atarracado. Olhos vesgos e pele clara.

O sr. Poirot volveu o olhar em minha direcao.

— Isso bate com 0 modo com o qual a senhorita o descreveria?

— Nao exatamente — hesitei. — Diria que era mais alto do que baixo, com a tez bem escura.
Pareceu-me bem esbelto e nem um pouco estrabico.

O sr. Poirot deu uma encolhida de ombros sem esperanga.

— E sempre assim! Quem ¢ da policia sabe muito bem! A descri¢io do mesmo homem por
duas pessoas distintas... nunca coincide. Todos os detalhes se contradizem.

— Tenho razoavel certeza quanto ao estrabismo — confirmou o padre Lavigny. — A enfermeira
Leatheran pode estar certa quanto aos demais itens. A proposito, quando eu disse pele clara, s6
quis dizer clara para um iraquiano. Imagino que a enfermeira possa chamar isso de escura.

— Escura mesmo — afirmei, pertinaz. — Uma cor encardida, amarelo-escura.

Vi o dr. Reilly morder os labios e sorrir.

Poirot jogou os bragos para cima.

— Passons! — exclamou. — Esse forasteiro rondando pode ser importante... Mas pode ser que
ndo. Emtodo caso, tem que ser encontrado. Vamos continuar nossa investigagao.

Titubeou um minuto, estudando os rostos ao redor da mesa, todos voltados a ele. Entdo, com
um aceno rapido, escolheu o sr. Reiter.

— Vamos 14, meu amigo — incentivou. — Conte-nos o seu relato sobre ontem a tarde.

O rosto roligo e rosado do sr. Reiter pintou-se de vermelho vivo.

— Eu? — indagou.

— Sim, o senhor. Para comecar, nome ¢ idade?

— Carl Reiter, 28 anos.

— Dos Estados Unidos... ndo €?

— Sim, de Chicago.

— Primeira temporada?

— Sim. Sou responsavel pelo registro fotografico.

— Ah, sim. E ontem a tarde qual foi sua atividade?

— Bem... fiquei no quarto escuro a maior parte do tempo.

— Hum... a maior parte do tempo?

— Sim. Primeiro revelei umas chapas fotograficas. Depois preparei alguns artefatos para
fotografar.

— Fora?

— Nao, no atelié.

— O quarto escuro se abre no atelié?

— Sim.

— E o senhor em nenhum momento saiu do atelié?

— Nao.

— Percebeu algo do que se passava no patio?



O jovem balangou a cabecga.

— Nao percebi nada — explicou. — Estava entretido nos meus afazeres. Escutei o carro voltar
e, assim que pude interromper o que fazia, sai para ver se tinha alguma carta para mim. Foi entdo
que... fiquei sabendo.

— E comecou a trabalhar no atelié... a que horas?

— Dez para a uma.

— Conhecia a sra. Leidner antes de passar a integrar a expedi¢dao?

O jovem balangou a cabecga.

— Nao, senhor. Nunca a tinha visto até chegar aqui.

— Pode pensar em qualquer coisa... qualquer incidente... por mais insignificante que seja...
que possa nos ajudar?

Carl Reiter fez que ndo outra vez e disse, desamparado:

— Acho que ndo sei de nada, senhor.

— Sr. Emmott?

David Emmott falou de modo claro e conciso em seu timbre americano tranquilo e
agradavel.

— Trabalhei com a ceramica das quinze para uma até as quinze para as trés... Orientando o
menino Abdullah, selecionando material e, de vez em quando, subindo ao terrago para auxiliar o
dr. Leidner.

— Por quantas vezes subiu ao terraco?

— Quatro, se ndo me engano.

— Durante quanto tempo?

— Em geral, dois minutinhos... ndo mais do que isso. Mas numa oportunidade, depois de
estar trabalhando hd pouco mais de meia hora, demorei uns dez minutos... discutindo o que
guardar e o que descartar.

— E, pelo que fui informado, ao descer constatou que o rapaz tinha abandonado o servigo?

— Sim. Aquilo me deixou irritado. Chamei-o, € ele apareceu, vindo do lado de fora do arco.
Tinha saido para papear com os outros.

— Essa foi a unica vez em que ele interrompeu o trabalho?

— Bem, eu 0 mandei umas duas vezes subir ao terrago com a ceramica.

Poirot disse em tom solene:

— FE uma pergunta quase desnecessaria, sr. Emmott, mas vou fazé-la: viu alguém entrar ou
sair do quarto da sra. Leidner nesse periodo?

A resposta do sr. Emmott foi imediata.

— Nao vi ninguém. Ninguém apareceu no patio durante as duas horas em que estive
trabalhando.

— E est4 convicto de que era uma e meia da tarde quando o senhor € o garoto se ausentaram,
e o patio ficou vazio?

— Nao deve ter sido muito longe disso. Claro, ndo posso dar a hora exata.

Poirot virou ao dr. Reilly.

— Isso se encaixa com a sua estimativa do horario da morte, doutor.

— Sim — confirmou o dr. Reilly.



O sr. Poirot cofiou os longos bigodes torcidos.
— Acho que podemos considerar — ponderou gravemente — que a sra. Leidner encontrou sua
morte durante aqueles dez minutos.



CariTtuLo 14

Um de nos?

Sucedeu-se uma breve pausa — e nela uma onda de horror pareceu tomar conta da sala.

Acho que naquele instante passei a acreditar na teoria do dr. Reilly.

Senti 0 assassino na sala. Sentado conosco... escutando. Um de nds...

Talvez a sra. Mercado tenha sentido o mesmo. Pois, de repente, deixou escapar um gritinho
estridente.

— Nio consigo evitar — solugou. — E... & tdo terrivel!

— Forg¢a, Marie — consolou o marido.

Ele nos langou um olhar de desculpa.

— Fla se impressiona facilmente. Sensivel como so ela.

— Eu... eu gostava tanto de Louise — solugou a sra. Mercado.

Nao sei se mostrei no rosto algo do que senti, mas subito notei que o sr. Poirot me fitava
com um leve sorriso nos labios.

Lancei-lhe um olhar gélido, e de imediato ele retomou o interrogatorio.

— Conte, madame, como passou a tarde de ontem?

— Aproveitei para lavar o cabelo — solugou a sra. Mercado. — Parece horrivel ndo ter ficado
sabendo de nada. Sentia-me bastante feliz e atarefada.

— Estava em seu quarto?

— Sim.

— E ndo saiu dali?

— Nao. Nao até ouvir o carro. Entdo sai e escutei o que havia acontecido. Ah, foi horrivel!

— Ficou surpresa?

A sra. Mercado parou de chorar. Seus olhos se arregalaram de magoa.

— Como assim, monsieur Poirot? Esta sugerindo...

— O que eu poderia sugerir, madame? Acabou de contar o quanto gostava da sra. Leidner.
Ela pode, talvez, ter feito confidéncias a senhora.

— Ah, entendo... N2o... ndo, a amavel Louise nunca me contou nada... quer dizer, nada
categorico. Claro, eu percebia que ela andava tremendamente preocupada e nervosa. E
aconteceram aqueles estranhos incidentes... dedos batendo na janela e tudo o mais.

— Fantasias, eu me lembro de que a senhora disse — atalhei, incapaz de permanecer em
siléncio.

Fiquei alegre ao vé-la momentaneamente aturdida.

Outra vez tive consciéncia do olhar divertido do sr. Poirot em minha direcao.

Ele recapitulou com eficacia.

— Tudo se resume a isto, madame: a senhora lavava o cabelo... ndo ouviu nada nem viu nada.
Existe algo, por minimo que seja, que a senhora acha que pode ser de alguma ajuda?



A sra. Mercado nem se deu ao trabalho de pensar.

— Nio, de fato ndo. E o mistério mais obscuro! Mas eu diria que nio ha duvida... ndo ha
duvida nenhuma de que o assassino veio de fora. Isso esté claro.

Poirot volveu o olhar ao marido dela.

— E o monsieur, o que tem a dizer?

O sr. Mercado sobressaltou-se nervoso. Cofiou a barba de modo vago.

— Deve ter sido. Deve ter sido — repetiu. — No entanto, como alguém poderia querer mal a
ela? Uma pessoa tdo doce... tdo amavel... — Ele meneou a cabega. — Seja 14 quem a matou deve
ser um demonio... sim, um demonio!

— E como passou a tarde de ontem, monsieur?

— Eu? — fitou o vazio, distraido.

— Vocé estava no laboratdrio, Joseph — lembrou a esposa.

— Ah, sim, isso mesmo... isso mesmo. Minhas tarefas de sempre.

— A que horas foi para 147

De novo o sr. Mercado mirou a esposa com expressao indefesa e indagadora.

— Dez para uma, Joseph.

— Ah, sim, dez para uma.

— Em algum momento saiu ao patio?

—Nao, acho que ndo. — Ele refletiu. — Nao, tenho certeza que ndo.

— Quando ficou sabendo da tragédia?

— Minha esposa veio me contar. Foi terrivel... chocante. Mal pude acreditar. At¢ mesmo
agora, mal consigo acreditar que € verdade.

De repente, comegou a tremer.

— E horrivel... horrivel...

A sra. Mercado aproximou-se dele com rapidez.

— Sim, sim, Joseph, € bem assim que nos sentimos. Mas ndo podemos perder o controle e
dificultar as coisas para o pobre dr. Leidner.

Notei um espasmo de dor perpassar o rosto do dr. Leidner e imaginei que essa atmosfera
emocional ndo era facil para ele. Relanceou um olhar de suplica a Poirot, que respondeu com
rapidez.

— Srta. Johnson? — continuou.

— Receio ter pouco a contar — disse a srta. Johnson. Sua voz polida e requintada era um
balsamo depois dos guinchos agudos da sra. Mercado. Ela prosseguiu: — Trabalhava na sala de
estar... imprimindo a estampa de selos cilindricos em plasticina.

— E viu ou notou algo?

— Nao.

Poirot langou a ela um olhar réapido. O ouvido dele percebera o mesmo que o meu — um
débil sinal de indecisdo.

— Tem certeza absoluta, mademoiselle? Nao existe algo de que se lembre vagamente?

— Nao... na verdade, ndo...

— Algo que a senhorita viu, vamos dizer, com o rabo do olho, quase sem ter se dado conta?

— Nao, com certeza ndo — assegurou com firmeza.



— Ou sendo algo que a senhorita escutou. Ah, sim, algo que a senhorita ndo tem bem certeza
de que pode ter escutado ou nao?

A srta. Johnson emitiu uma risadinha breve e contrariada.

— Me cerca por todos os lados, monsieur Poirot. Tenho medo de que esteja me encorajando
a lhe contar o que estou, talvez, apenas imaginando.

— Entdo ha algo que a senhorita... vamos dizer... imaginou?

A srta. Johnson respondeu devagar, sopesando cada palavra de maneira imparcial:

— Eu tenho imaginado... desde entdo... que, em certa hora durante a tarde, escutei um grito
abafado... Arrisco dizer que realmente ouvi um grito. Todas as janelas da sala estavam abertas, e
a gente escuta tudo que ¢ tipo de barulho das pessoas lidando nas lavouras de cevada. Mas,
sabe... depois do que aconteceu... enfiei na minha cabega que... que era a sra. Leidner que eu
tinha escutado. E isso tem me deixado muito triste. Porque se eu tivesse logo ido verificar o
quarto dela... bem, sabe-se 14?7 Talvez chegasse a tempo...

O dr. Reilly atalhou de modo peremptério.

— Ora, ndo comece a pensar essas coisas — disse ele. — Ndo tenho dividas de que a sra.
Leidner (me desculpe, Leidner) foi atingida tdo logo o homem entrou no quarto, e foi esse golpe
que a matou. Nao foi desferida uma segunda pancada. Caso contrario, ela teria tido tempo para
pedir socorro e provocar um verdadeiro tumulto.

— Mas pelo menos eu teria visto o assassino — ponderou a srta. Johnson.

— A que horas foi isso, mademoiselle? — indagou Poirot. — Por volta de uma e meia?

Ela refletiu alguns instantes.

— Deve ter sido mais ou menos nesse horario... sim.

— Isso se encaixa — murmurou Poirot, pensativo. — Nao ouviu mais nada... por exemplo,
portas se abrindo ou fechando?

A srta. Johnson balancou a cabeca.

— Nao, ndo me recordo de nada assim.

— A senhorita estava sentada a mesa, presumo. Para onde olhava? O patio? O depdsito? A
varanda? Ou o campo aberto?

— Eu estava de frente para o patio.

— Conseguia ver o menino Abdullah lavando os potes?

— Ah, sim, se eu levantasse o olhar, mas ¢ claro que estava muito concentrada no que fazia.
Toda a minha atengdo estava naquilo.

— Mas teria notado se alguém tivesse passado pela janela do patio?

— Ah, sim, tenho quase certeza disso.

— E ninguém passou?

— Nao.

— E teria notado se alguém, vamos dizer, tivesse atravessado o patio?

— Hum... provavelmente ndo... A menos, como eu disse antes, que por acaso erguesse os
olhos e observasse pela janela.

— Nao notou quando Abdullah abandonou o trabalho e saiu para ficar junto com os outros
empregados?

— Nao.



— Dez minutos — cismou Poirot. — Aqueles dez minutos fatais.

Seguiu-se um siléncio momentaneo.

De repente, a srta. Johnson levantou a cabega e disse:

— Sabe, monsieur Poirot, acho que sem querer o induzi ao erro. Pensando melhor, de onde eu
estava, acho que ndo posso ter ouvido quaisquer gritos emitidos no quarto da sra. Leidner. Havia
o deposito de antiguidades entre nds... E pelo que sei as janelas do quarto dela foram encontradas
fechadas.

— Emtodo caso, ndo se aflija, mademoiselle — disse Poirot em tom bondoso. — Isso ndo tem
14 muita importancia.

— Nao, claro que ndo. Entendo isso. Mas, sabe, ¢ importante para mim, porque sinto que
poderia ter feito algo.

— Nao se angustie, querida Anne — disse afetuoso o dr. Leidner. — Seja sensata. Deve ter
sido um arabe gritando com outro ao longe nos campos.

A srta. Johnson enrubesceu de leve, tal a benevoléncia de sua entonagdo. Cheguei até a
perceber seus olhos se encherem de lagrimas. Sacudiu a cabega e falou em tom ainda mais severo
do que o de costume.

— Talvez. Cliché depois de uma tragédia... ficar imaginando coisas bem diferentes da
verdade.

Poirot consultava outra vez suas anotagoes.

—Nao creio que haja muito mais a ser dito. Sr. Carey?

Richard Carey falou devagar — de um jeito canhestro € mecanico.

— Temo ndo ter nada util a acrescentar. Realizava o meu servico na escavagao. Fiquei
sabendo do ocorrido 14.

— E sabe ou lembra de algo util nos dias precedentes ao crime?

— Nada.

— Sr. Coleman?

— Fiquei por fora da coisa toda — declarou o sr. Coleman com um qué de pesar na voz. — Fui
a Hassanieh na manha de ontem pegar o salario dos funcionarios. Quando voltei, Emmott me
contou o que tinha acontecido, e pulei outra vez no veiculo para buscar a policia e o dr. Reilly.

— E antes disso?

— Bem, sir, os nervos estavam meio a flor da pele... mas ja sabe disso. Teve o susto do
deposito de antiguidades e alguns outros antes (maos e rostos na janela), o senhor se lembra —
apelou ao dr. Leidner, que concordou com um aceno de cabega. — Sabe, acho que vao acabar
descobrindo que algum jodo-ninguém entrou mesmo pelo arco. Deve ter sido um sujeito ardiloso.

Poirot mediu-o em siléncio por um tempo.

— E inglés, sr. Coleman? — perguntou enfim.

— Temrazao, sir. Britanico até a alma.

— E sua primeira temporada?

— Exato.

— E ¢ apaixonado por arqueologia?

Essa descrigdo de si proprio causou certo constrangimento ao sr. Coleman. Ficou vermelho
e olhou de soslaio ao dr. Leidner, como um aluno pego em flagrante delito.



— Claro... ¢ tudo interessantissimo — gaguejou. — Quero dizer... inteligéncia ndo ¢ 1a meu
forte...

Interrompeu a fala de modo claudicante. Poirot ndo insistiu.

Com a ponta do lapis, tamborilou pensativo na mesa e endireitou meticulosamente um
tinteiro a sua frente.

— Entdo parece — disse ele — que isso € 0 mais proximo que conseguimos chegar a esta
altura. Se alguém se lembrar de algo que hoje escapou da memoria, ndo hesite em me procurar.
Vou ficar satisfeito agora, acho, se tiver uma palavrinha a s6s com o dr. Leidner e o dr. Reilly.

Era a deixa para desfazer a reunido. Todos nos erguemos € marchamos em fila rumo a porta.
Quando eu passava a soleira, entretanto, uma voz me chamou de volta.

— Talvez — acrescentou monsieur Poirot — a enfermeira Leatheran pudesse fazer a gentileza
de permanecer. Acho que a colaboracao dela sera valiosa para nos.

Voltei e retomei meu lugar a mesa.
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Poirot da um palpite

O dr. Reilly levantara-se de sua cadeira. Depois de todos sairem, fechou a porta com
cuidado. Entdo, langando um olhar indagador a Poirot, cerrou a janela que se abria ao patio. As
outras ja estavam fechadas. Em seguida, retomou o lugar a mesa.

— Bien! — exclamou Poirot. — Agora estamos num ambiente reservado e sereno. Podemos
falar abertamente. Ouvimos o que os membros da expedi¢ao tinham a dizer... mas, sim, ma soeur,
0 que se passa em sua cabeca?

Fiquei vermelha. E inegavel que o estranho homenzinho tinha olhos argutos. Percebera uma
ideia lampejar na minha cabega — imagino que meu rosto tenha mostrado bem de leve o que eu
pensava!

— Ah, ndo ¢ nada — hesitei.

— Vamos, enfermeira — instigou o dr. Reilly. — Nao deixe o especialista esperar.

— Nao ¢ nada mesmo — apressei-me a dizer. — SO passou pela minha cabeca, por assim dizer,
que mesmo se alguém realmente soubesse ou suspeitasse de algo, ndo seria facil trazer o assunto
a tona na frente de todo mundo... ou até mesmo, talvez, na frente do dr. Leidner.

Para meu completo espanto, monsieur Poirot balangou a cabeca em enfatica concordancia.

— Exato. Exato. Observacgao cirurgica. Mas vou explicar. Aquela reunidozinha que fizemos...
tinha um objetivo. Na Inglaterra, antes das corridas, ¢ costume fazer um desfile dos cavalos, ndo
¢? Eles trotam até a frente das tribunas para que todos tenham a oportunidade de vé-los e avalia-
los. Esse foi o objetivo de minha reunido. No jargdo do turfe, dei uma olhada nos aprumos dos
cavalos competidores.

O dr. Leidner soltou uma exclamagao violenta:

— Nao acredito nem por um minuto que um membro de minha expedicao esteja envolvido
neste crime!

E, virando-se para mim, declarou de modo impositivo:

— Enfermeira, ficaria grato se contasse ao monsieur Poirot aqui € agora exatamente o que se
passou entre minha esposa e a senhorita dois dias atras.

Intimada desse modo, mergulhei de imediato em meu proprio relato, tentando até onde era
possivel me lembrar das palavras e expressoes exatas usadas pela sra. Leidner.

Ao terminar, monsieur Poirot elogiou:

— Excelente. Excelente. A senhorita tem uma cabega clara e organizada. Ser4 de grande
utilidade para mim aqui.

Virou-se para o dr. Leidner.

— Tem as tais cartas?

— Tenho-as aqui. Pensei que o senhor ia querer examina-las como prioridade.

Poirot pegou as cartas, leu-as e escrutinou-as com mintcia. Fiquei muito decepcionada por



ele ndo ter derramado po sobre elas nem as examinado com a ajuda de lupa ou microscopio —
mas me dei conta de que ele ndo era 14 assim tdo jovem e, por isso, seus métodos talvez
estivessem desatualizados. S6 as leu como um leigo teria lido.

Terminada a leitura, repousou as cartas na mesa e pigarreou.

— Agora — recomegou —, vamos ordenar os fatos com clareza. Sua esposa recebe a primeira
destas cartas pouco depois do casamento nos Estados Unidos. Antes houve outras cartas, mas ela
as destroi. A primeira carta, segue-se uma segunda. Pouco tempo depois de receber a segunda
carta, os dois escapam por pouco de morrer asfixiados pelo gas. Em seguida, viajam ao exterior
e por quase dois anos ndo recebem novas cartas ameacadoras. Elas reiniciam este ano, no
comeco da temporada arqueologica... ou seja, de trés semanas para cd. Correto?

— Corretissimo.

— Sua esposa demonstra sinais de panico e, depois de consultar o dr. Reilly, o senhor
contrata a enfermeira Leatheran para acompanh4-la e debelar seus medos?

— Sim.

— Certos incidentes acontecem... dedos tamborilando na janela... umrosto espectral...
barulhos no deposito de antiguidades. Por acaso, testemunhou pessoalmente algum desses
fendmenos?

— Nao.

— Ninguém além de sra. Leidner?

— O padre Lavigny enxergou uma luz no deposito de antiguidades.

— Sim, ndo me esqueci desse detalhe.

Poirot calou-se por um instante. Logo disse:

— Sua esposa fez testamento?

— Creio que ndo.

— Por qué?

— Nao parecia util do ponto de vista dela.

— Ela é rica?

— Sim, sempre foi. O pai deixou-lhe os juros de uma soma substancial de dinheiro. Nao
podia tocar no capital. Quando morresse, o dinheiro passaria aos filhos que porventura tivesse...
Na falta de filhos, o dinheiro seria destinado ao Museu de Pittstown.

Poirot tamborilou na mesa, com ar meditativo.

— Quer dizer que podemos, penso eu, eliminar um motivo do caso — ponderou. — Entende, ¢
1Ss0 que procuro primeiro. Quem se beneficia com a morte da pessoa falecida? Neste caso, ¢
um museu. Caso contrario, se a sra. Leidner tivesse morrido sem fazer testamento, mas dona de
uma fortuna consideravel, imagino que levantaria uma questio interessante quanto a quem
herdaria o dinheiro... o senhor... ou um ex-marido. Mas haveria uma dificuldade extra: o ex-
marido teria que ressuscitar para poder reclamar a heranca, e imagino que nesse caso ele
correria risco de ser preso, embora eu tenha minhas duvidas se a pena de morte seria exigida
tanto tempo depois da guerra. Entretanto, essas especulacdes ndo precisam ser aventadas. Como
ja disse, primeiro resolvo a questdo do dinheiro. O passo seguinte ¢ sempre suspeitar do marido
ou da esposa da pessoa morta! Neste caso, em primeiro lugar, ficou provado que o senhor ndo se
aproximou do quarto da esposa ontem a tarde; em segundo lugar, o senhor perde em vez de



ganhar com a morte de sua esposa, € em terceiro lugar...

Fez uma pausa.

— Sim? — quis saber o dr. Leidner.

— Emterceiro lugar — continuou Poirot devagar —, eu consigo, acho, identificar a devogao
quando me deparo com ela. Acredito, dr. Leidner, que o amor pela esposa era a paixao
predominante de sua vida. Estou certo?

O dr. Leidner limitou-se a responder:

— Sim.

Poirot balangou a cabe¢a de modo afirmativo.

— Portanto — disse ele —, podemos ir em frente.

— Nao podemos ser mais objetivos? — disse o dr. Reilly com certa impaciéncia.

Poirot mirou-o com olhos reprovadores.

— Meu amigo, ndo seja impaciente. Num caso desses, tudo precisa ser abordado com
organizagao ¢ método. De fato, essa € a minha cartilha sempre. Agora que ja descartamos certas
possibilidades, vamos abordar um ponto importantissimo. E crucial que, como se diz, todas as
cartas estejam na mesa... Nada deve ser mantido em segredo.

— Com certeza — anuiu o dr. Reilly.

— E por isso que exijo a verdade completa — prosseguiu Poirot.

O dr. Leidner mirou-o surpreso.

— Eu lhe asseguro, monsieur Poirot, que ndo mantive nada em segredo. Contei tudo que sei.
Nao omiti nada.

— Tout de méme, o senhor ndo me contou tudo.

— Contei sim. Nao consigo pensar em nenhum detalhe que deixei escapar.

Ele parecia bastante aflito.

Poirot abanou a cabeg¢a docilmente.

— Nao — disse ele. — Ndo me contou, por exemplo, por que instalou a enfermeira
Leatheran na casa.

Desorientado, o dr. Leidner disse:

— Mas ja expliquei isso. E 6bvio. O nervosismo de minha mulher... seus medos...

Poirot inclinou-se a frente. De modo lento e enfatico, balangou o indicador de um lado para
0 outro.

— Nao, ndo, ndo. Algo aqui ndo esta claro. Sua esposa esta em perigo, sim... Ameagada de
morte, sim. E o senhor manda chamar... ndo a policia... nem mesmo um detetive particular... mas
uma enfermeira! Isso ndo faz sentido!

— Eu... eu... — O dr. Leidner interrompeu a fala. O rubor subiu a suas faces. — Eu pensei
que... — Calou-se de subito.

— Agora estamos quase 1a — encorajou Poirot. — Pensou... o qué?

O dr. Leidner permaneceu em siléncio; parecia atormentado e indisposto a colaborar.

— Veja o senhor — o tom de Poirot tornou-se simpatico e cativante —, tudo o que o senhor me
disse faz sentido, a excegdo disso. Por que uma enfermeira? Existe uma resposta, sim. De fato,
sO pode existir uma resposta. O senhor ndo acreditava que sua esposa corria perigo.

E entdo com um grito o dr. Leidner sucumbiu.



— Deus me perdoe — gemeu. — Nao acreditava. Nao acreditava.

Poirot observou-o com o tipo de atengdo que um gato da a entrada da toca do camundongo —
prestes a atacar quando o camundongo aparecer.

— No que entdo o senhor pensava? — quis saber ele.

—Nao sei. Nio sei...

— Sabe sim. Sabe perfeitamente. Talvez eu possa ajuda-lo... com um palpite. Dr. Leidner, o
senhor suspeitava de que todas essas cartas haviam sido escritas por sua propria esposa?

Nao houve necessidade de resposta. A verdade do palpite de Poirot era mais do que
evidente. A mio horripilante que o dr. Leidner levantou, como implorando misericordia, disse
tudo.

Respirei fundo. Quer dizer que eu estava certa na minha vaga suposi¢do! Recordei o tom
curioso com que o dr. Leidner me perguntara o que eu achava de tudo aquilo. Devagar e
pensativa, acenei com a cabeca em afirmacao. Stibito me dei conta do olhar de monsieur Poirot
fixo em mim.

— Pensa o mesmo, enfermeira?

— A ideia passou pela minha cabeca — disse honestamente.

— Por que motivo?

Expliquei a semelhanca da letra no envelope que o sr. Coleman me mostrara.

Poirot virou ao dr. Leidner.

— O senhor também havia notado essa semelhanga?

O dr. Leidner curvou a cabeca.

— Sim, havia. A caligrafia era pequena e meio dura... ndo ampla e fluente como a de Louise,
mas varias letras tinham o mesmo formato. Vou lhe mostrar.

De um bolso interno do paletd, puxou algumas cartas e, por fim, escolheu uma pagina de
uma delas e entregou a Poirot. Era parte de uma carta escrita para ele por sua esposa. Poirot
cotejou-a atentamente com as cartas andnimas.

— Sim — murmurou. — Sim. Existem varias semelhancas... um jeito curioso de desenhar a
letra s, um e caracteristico. Nao sou especialista em grafologia... Ndo posso afirmar com certeza
(embora eu jamais tenha encontrado dois grafélogos que concordassem em algum ponto que
fosse)... Mas o minimo que se pode dizer ¢ isto: a semelhanca entre as duas caligrafias ¢
acentuada. Parece altamente provavel que todas as cartas tenham sido escritas pela mesma
pessoa. Mas 1sso ndo € certo. Devemos levar em conta todas as chances.

Recostou-se na cadeira e falou com ar pensativo:

— Ha trés possibilidades. Primeira: a semelhanca da caligrafia € pura coincidéncia.
Segunda: essas cartas ameagadoras foram escritas pela propria sra. Leidner por alguma razao
misteriosa. Terceira: foram escritas por alguém que copiou intencionalmente a letra dela. Por
qué? Nao parece fazer sentido. Uma dessas trés alternativas deve ser a correta.

Refletiu por um tempinho e, em seguida, virando para o dr. Leidner, indagou, retomando seu
jeito animado:

— Quando a possibilidade de que a propria sra. Leidner fosse a autora dessas cartas lhe veio
a primeira vez a mente, que teoria o senhor formulou?

O dr. Leidner meneou a cabega.



— Tentei abandonar a ideia o mais rapido possivel. Parecia-me uma coisa horrenda.

— Nao buscou uma explicagdo?

— Bem — vacilou ele. — Imaginei se remoer o passado e ficar se afligindo com ele talvez ndo
tivesse afetado levemente o cérebro de minha esposa. Pensei que talvez ela pudesse ter escrito
aquelas cartas para si sem nem ao menos ter consciéncia disso. Isso € possivel, ndo €? —
acrescentou, virando ao dr. Reilly.

O dr. Reilly franziu os l4bios.

— O cérebro humano ¢ capaz de quase tudo — respondeu vagamente.

Mas relanceou um olhar cortante a Poirot que, como em obediéncia a ele, trocou de assunto.

— O detalhe das cartas € interessante — ponderou. — Mas temos que nos concentrar no caso
como um todo. Existem, a meu ver, trés solucdes possiveis.

— Trés?

— Sim. Solug@o nlimero um e a mais simples: o primeiro marido de sua esposa esta vivo. A
principio ele a intimida e depois leva a cabo as ameacas. Se aceitarmos essa solucao, nosso
problema ¢ descobrir como ele entrou e saiu sem ser Vvisto.

“Solucao nimero dois: a propria sra. Leidner, por motivos de foro intimo (provavelmente
melhor compreendidos por um médico do que por um leigo), redige as cartas ameagadoras. O
episddio do gas ¢ de autoria dela (lembre-se de que foi ela quem lhe acordou falando que sentiu
cheiro de gas). Mas, se foi a sra. Leidner quem escreveu as cartas, ndo corria risco por conta
do suposto autor. Devemos, portanto, procurar o assassino em outro lugar. Devemos, de fato,
procurar entre os membros de sua equipe. Sim — em resposta a um murmurio de protesto do dr.
Leidner —, essa ¢ a Umica conclusdo logica. Para satisfazer um rancor particular, um deles a
matou. Essa pessoa, posso dizer, provavelmente tinha conhecimento das cartas... De qualquer
forma, estava ciente de que a sra. Leidner temia ou fingia temer alguém. Esse fato, na opinido do
homicida, tornaria o assassinato bastante confortavel para ele. Sentiu-se seguro de que o crime
seria imputado a um forasteiro misterioso... o autor das cartas ameacgadoras.

“Uma variante dessa solucao ¢ que na verdade o proprio assassino tenha escrito as cartas,
tendo conhecimento do passado da sra. Leidner. Mas, nesse caso, ndo fica claro por que o
criminoso teria copiado a letra da sra. Leidner j& que, até onde conseguimos perceber, seria mais
vantajoso a ele ou ela que as cartas aparentassem ter sido escritas por um forasteiro.

“A terceira solugdo ¢ a mais interessante para mim. Sugiro que as cartas sao auténticas.
Foram escritas pelo primeiro marido da sra. Leidner (ou seu irmdo mais novo), que na verdade é
um dos membros da expedi¢do.”
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Os suspeitos

Dr. Leidner levantou-se num pulo.

— Impossivel! Completamente impossivel! A ideia ¢ ridicula!

Sr. Poirot mirou-o com toda a calma, mas nada disse.

— Quer me fazer acreditar que o ex-marido de minha esposa estd na expedicdo e que ela ndo
o reconheceu?

— Exato. Reflita um pouco sobre os fatos. Por volta de quinze anos atras, sua mulher viveu
com esse homem alguns meses. Ela o reconheceria se topasse com ele depois desse periodo?
Acredito que ndo. O rosto esta mudado, o corpo ja ndo € mais o mesmo... quem sabe a voz nao
esteja tdo diferente, mas esse ¢ um detalhe que ele pode resolver. E lembre-se: ela ndo estd
procurando por ele entre as pessoas da expedi¢do. Ela o visualiza como alguém de fora —um
intruso. Nao, ndo acho que ela o reconheceria. E ha uma segunda possibilidade. O irmdo cagula...
o menino tao intensamente devotado ao irmao mais velho. Hoje, ele ¢ um homem feito. Ela seria
capaz de reconhecer uma crianca de dez, doze anos num homem perto dos trinta? Sim, temos que
levar em conta William Bosner. Lembre-se, aos olhos dele, o irmdo nao era traidor, mas sim um
martir que deu a vida pela patria... a Alemanha. Aos olhos dele, a traidora ¢ a sra. Leidner... o
monstro que enviou o amado irmdo a morte! Uma crianca suscetivel ¢ capaz de cultivar grande
adoragao heroica, e uma cabeca jovem pode se obcecar por uma ideia fixa que persiste até a vida
adulta com facilidade.

— Isso € bem verdade — concordou o dr. Reilly. — A visdo popular de que uma crianga
esquece facil € inexata. Muita gente passa a vida toda sob a influéncia de uma fixacdo adquirida
na mais tenra infancia.

— Bien. Temos duas possibilidades: Frederick Bosner, homem de seus cinquenta e poucos
anos, ¢ William Bosner, com quase trinta. Vamos examinar os membros da equipe sob esses dois
pontos de vista.

— Isso € grotesco — murmurou o dr. Leidner. — Minha equipe! Os membros de minha propria
expedicao.

— E, por isso, considerados acima de qualquer suspeita — comentou Poirot causticamente. —
Prisma utilissimo. Commeng¢ons! Quem, sem sombra de divida, pode ser descartado como
Frederick ou William?

— As mulheres.

— Claro. Podemos riscar a srta. Johnson e a sra. Mercado da lista de suspeitos. Quem mais?

— Carey. E meu colaborador h4 longa data, muito antes de eu conhecer Louise...

— Sem falar que tem a idade errada. Deve ter, calculo eu, 38 ou 39 anos, jovem demais para
ser Frederick, velho demais para ser William. Agora quanto aos outros. Temos o padre Lavigny e
o sr. Mercado. Qualquer um deles pode ser Frederick Bosner.



— Mas, meu caro — gritou o dr. Leidner numa voz que mesclava irritagdo e divertimento —, o
padre Lavigny ¢ um epigrafista de renome mundial e Mercado trabalhou durante anos num famoso
museu de Nova York. E impossivel que um dos dois seja o homem de quem o senhor fala!

Poirot balangou a mao num gesto etéreo.

— Impossivel... palavra que ndo me diz nada! Sempre examino o impossivel com o maximo
cuidado! Mas por enquanto vamos adiante. Quem mais? Carl Reiter, jovem de sobrenome
germanico, David Emmott...

— Est4 comigo ha duas temporadas, lembre-se.

— E um jovem com o dom da paciéncia. Se cometesse um crime, ndo teria pressa. Tudo seria
planejado nos minimos detalhes.

O dr. Leidner fez um gesto de desanimo.

— Por fim, William Coleman — prosseguiu Poirot.

— Ele ¢ inglés.

— Pourquoi pas? A sra. Leidner ndo disse que o menino deixou os Estados Unidos e
ninguém mais soube de seu paradeiro? Pode facilmente ter crescido na Inglaterra.

— O senhor tem resposta para tudo — retorquiu o dr. Leidner.

Minha cabeca estava a mil. Desde o inicio, tive a sensagdo de que o jeito do sr. Coleman se
parecia mais com o de um personagem de P. G. Wodehouse do que com o de um jovem de carne
e 0sso0. Sera que durante todo o tempo ele estivera encenando um papel?

Poirot escrevia numa caderneta.

— Vamos em frente com organizacao e método — continuou. — Na primeira alternativa, temos
dois nomes: padre Lavigny e sr. Mercado. Na segunda, temos Coleman, Emmott e Reiter.

“Agora vamos estudar o outro lado da questdo: meios e oportunidade. Quem entre os
membros da expedi¢do dispos de meios e oportunidade de cometer o crime? Com Carey na
escavacao, Coleman em Hassanieh e o senhor no terrago, restam o padre Lavigny, o sr. Mercado,
a sra. Mercado, David Emmott, Carl Reiter, a srta. Johnson e a enfermeira Leatheran.”

— Ahn?! — exclameli, saltando da cadeira.

O sr. Poirot fitou-me com um brilho divertido nos olhos.

— Sim, receio, ma soeur, que tenha que ser incluida. Com o patio vazio, teria sido muito
facil sair do quarto e matar a sra. Leidner. Tem musculos fortes, e a vitima ndo suspeitaria de
nada até o golpe ser desferido.

De tao perturbada, ndo fui capaz de emitir uma palavra sequer. O dr. Reilly, observei,
parecia entreter-se bastante.

— O caso inusitado da enfermeira que matava um a um os pacientes — murmurou ele.

Entdo era essa impressao que ele tinha de mim!

O raciocinio do dr. Leidner tomara outro rumo.

— Emmott ndo, monsieur Poirot — objetou. — Nao pode inclui-lo. Estava comigo no terrago,
lembre-se, durante aqueles dez minutos.

— Apesar disso, ndo podemos descarta-lo. Pode ter descido, se encaminhado direto ao
quarto da sra. Leidner, a matado e entdo chamado o menino de volta ao trabalho. Ou pode ter
cometido o crime numa das ocasides em que ele mandou 0 menino subir ao terraco.

O dr. Leidner meneou a cabe¢a, murmurando:



— Que pesadelo! E tudo tdo... bizarro.

Para minha surpresa, Poirot concordou.

— Sim, é verdade. E um crime bizarro. E raro se deparar com crimes assim. Em geral,
assassinatos sao muito sordidos... mas muito simples. Este, no entanto, ¢ diferente... Suspeito, dr.
Leidner, de que sua esposa era uma dama incomum.

Acertou tdo em cheio que eu tive um sobressalto.

— Isso ¢ verdade, enfermeira? — perguntou ele.

O dr. Leidner disse serenamente:

— Conte a ele como era Louise, enfermeira. Vocé ndo tem preconceitos.

Falei com toda a franqueza.

— Uma pessoa fascinante — contei. — Era impossivel deixar de admiré-la e querer fazer as
coisas por ela. Nunca encontrei alguém como ela antes.

— Obrigado — disse o dr. Leidner, abrindo um sorriso para mim.

— Esse ¢ um testemunho valioso vindo de alguém de fora — disse Poirot com polidez. — Bem,
vamos continuar. Sob a chancela de meios e oportunidade temos sete nomes: enfermeira
Leatheran, srta. Johnson, sra. Mercado, sr. Mercado, sr. Reiter, sr. Emmott e padre Lavigny.

De novo pigarreou. J& notei que estrangeiros conseguem fazer os ruidos mais curiosos.

— Por enquanto, vamos supor que nossa terceira teoria esteja correta. A de que o assassino ¢
Frederick ou William Bosner, e que Frederick ou William Bosner ¢ um membro da equipe da
expedicdo. Comparando as duas listas, podemos restringir os suspeitos a quatro. Padre Lavigny,
sr. Mercado, Carl Reiter ¢ David Emmott.

— O padre Lavigny esta fora de questio — afirmou o dr. Leidner com decisdo. — E um dos
Péres Blancs em Cartago.

— E sua barba ¢ bem verdadeira — emendei.

— Ma soeur — retorquiu Poirot —, um assassino de primeira categoria nunca usa barba
postica!

— E como sabe que o assassino ¢ de primeira categoria? — desafiei com rebeldia.

— Porque, se ndo fosse, toda a verdade j4 estaria clara para mim neste instante... € ndo esta.

Nada além de presungdo, pensei comigo.

— De qualquer modo — repliquei, voltando ao assunto —, a barba deve ter levado um bom
tempo para crescer.

— Observagao pertinente — elogiou Poirot.

O dr. Leidner retorquiu irritado:

— Mas ¢ um absurdo... um absurdo total. Tanto ele quanto Mercado sdo profissionais de
renome. Sao conhecidos no meio ha anos.

Poirot virou para ele.

— O senhor interpreta errado. Nao leva em conta um ponto relevante: se Frederick Bosner
ndo esta morto... o que tem feito todos esses anos? Deve ter adotado outro nome, construido
uma carreira.

— Como um Pére Blanc? — indagou, cético, o dr. Reilly.

— Sei que ¢ meio fantastico — confessou Poirot. — Mas ndo podemos simplesmente descarta-
lo. Além do mais, hé outras possibilidades.



— Os jovens? — indagou Reilly. — Se quer saber minha opinido, a julgar pelas aparéncias, s6
um de seus suspeitos € plausivel.

— E quem seria?

— O jovem Carl Reiter. Nao hd nada concreto contra ele, mas, pensando bem, ¢ preciso
admitir algumas coisas... Tem a idade certa, sobrenome germanico, € novato na expedicao e teve
a oportunidade. Era s6 sair sorrateiro do ateli€, cruzar o patio, cometer o crime e correr de volta
enquanto ndo houvesse ninguém por perto. Se por acaso alguém espiasse no ateli€é no momento
em que estivesse ausente, sempre poderia alegar que estava no quarto escuro. Nao digo que € seu
homem, mas se fosse para suspeitar de alguém, diria que ele de longe ¢ o mais provavel.

Monsieur Poirot ndo pareceu 14 muito receptivo. Balangou a cabega com seriedade, mas
também com certa duvida.

— Sim— disse ele. — E o mais plausivel, mas talvez nio seja assim tdo simples.

Em seguida emendou:

— Nao digamos mais por enquanto. Gostaria agora, se possivel, de examinar o quarto onde o
crime ocorreu.

— Pois ndo — o dr. Leidner remexeu nos bolsos, entdo mirou o dr. Reilly. — O capitdo
Maitland levou — informou.

— Maitland passou para mim — disse Reilly. — Teve que se ausentar devido aquela tramoia
curda.

Mostrou a chave.

Dr. Leidner gaguejou vacilante:

— Se importa se... eundo... Talvez, a enfermeira...

— Claro. Claro — disse Poirot. — Entendo plenamente. Jamais pretendo lhe causar sofrimento
desnecessario. Se tiver a bondade de me acompanhar, ma soeur.

— Com certeza — eu disse.



CariturLo 17

A mancha no lavatorio

O corpo da sra. Leidner havia sido trasladado a Hassanieh para a necropsia, mas afora isso
tudo havia sido deixado exatamente como estava. O fato de haver pouca coisa no quarto facilitou
a pericia policial.

A direita da porta, a cama, e defronte, as duas janelas gradeadas que davam ao campo. Junto
a parede, entre as duas janelas, a mesa de carvalho com duas gavetas que servia de penteadeira
para a sra. Leidner. Na parede leste, uma comoda de pinho e uma série de ganchos, de onde
pendiam vestidos protegidos com sacolas de algodao. Logo a esquerda da porta, o lavatorio. No
meio do quarto, uma escrivaninha de carvalho, despojada, mas de bom tamanho, com mata-
borrao, tinteiro € uma pastinha de couro. Era nessa pasta que a sra. Leidner guardava as cartas
anonimas. As cortinas consistiam em tiras curtas de tecido local — brancas com listras
alaranjadas. Tapetes de couro de cabra enfeitavam o piso de pedra: trés estreitinhos, marrons
com listras brancas, na frente das duas janelas e do lavatorio, e outro maior, de melhor
qualidade, branco com listras marrons, entre a cama e a escrivaninha.

Nada de armarios, alcovas nem cortinas compridas — de fato, nenhum lugar onde alguém
pudesse se esconder. Uma colcha estampada de algoddo cobria a cama simples de ferro. O tnico
vestigio de luxo no quarto: a maciez de trés travesseiros forrados com penas da melhor
qualidade. S6 no quarto da sra. Leidner havia aqueles travesseiros.

Em palavras sucintas, o dr. Reilly explicou onde o corpo da sra. Leidner havia sido
encontrado — caido no tapete ao lado da cama.

Para ilustrar seu relato, acenou para eu dar um passo a frente.

— Nao se incomoda, enfermeira? — disse ele.

Nao sou dada a melindres. Deitei-me no chado e procurei adotar o melhor que pude a
posi¢do em que o corpo da sra. Leidner tinha sido encontrado.

— O dr. Leidner levantou a cabega dela quando a encontrou — contou o doutor. — Mas eu o
interroguei com mais detalhes, e ficou 6bvio que ele ndo chegou realmente a mudar a posicao
dela.

— Parece bastante simples — disse Poirot. — Deitada na cama, adormecida ou descansando...
alguém abre a porta, ela ergue a cabega, levanta e...

— E ele a derruba com um golpe — arrematou o doutor. — A pancada a faz perder os sentidos
e sem demora a leva a morte. Sabe...

Explicou o ferimento em linguagem técnica.

— Pouco sangue, entdo? — indagou Poirot.

—E, a hemorragia se deu na parte interna do cranio.

— Eh bien — ponderou Poirot —, isso parece bastante simples... a excecao de uma coisa. Se o
homem que entrou fosse um estranho, por que a sra. Leidner ndo pediu socorro logo? Se tivesse



gritado, teria sido ouvida. A nossa enfermeira Leatheran a teria ouvido, além de Emmott e o
menino.

— Isso se explica facil — rebateu secamente o dr. Reilly. — Porque ndo era um estranho.

Poirot assentiu com a cabega.

— Sim — concordou, pensativo. — Pode ter ficado surpresa ao ver a pessoa... mas nao teve
medo. Entdo, quando ele a golpeou, falvez tenha emitido um grito abafado... tarde demais.

— O grito escutado pela srta. Johnson?

— Sim, se ¢ que ela ouviu mesmo. Mas, para falar a verdade, duvido muito. Essas paredes de
tijolos de barro sdao grossas, e as janelas estavam fechadas.

Caminhou até a cama.

— Deixou-a deitada na cama? — indagou-me ele.

Expliquei exatamente o que eu fizera.

— Fla pretendia dormir ou ler?

— Entreguei dois livros a ela... um de leitura bem leve e o outro de memorias. Ela costumava
ler um tempinho e entdo, as vezes, interrompia a leitura para tirar uma soneca.

— E ela agia... como direi... de modo rotineiro?

Meditei.

— Sim. Parecia normal e bem-humorada — respondi. — S6 um pouco laconica, talvez, mas
creditei isso ao fato de ela ter desabafado comigo no dia anterior. As vezes isso deixa as pessoas
um tanto constrangidas.

Os olhos de Poirot faiscaram.

— Ah, sim, de fato, eu que o diga.

Correu o olhar pelo quarto.

— E quando a senhorita veio aqui depois do crime, tudo estava como havia sido deixado
antes?

Também corri o olhar ao redor.

— Sim, acho que sim. Nao me lembro de nada fora do lugar.

— Nem sinal da arma utilizada para golpea-la?

— Nao.

Poirot mirou o dr. Reilly.

— O que era, em sua opiniao?

A resposta do doutor foi imediata:

— Algo bem pesado, de bom tamanho, sem quinas nem pontas. A base redonda de uma
estatua, digamos... algo assim. Veja bem, ndo sugiro que foi isso. Mas esse tipo de coisa. O golpe
foi desferido com muita forga.

— Por um brago forte? Um brago masculino?

— Sim... a ndo ser...

— A ndo ser... que?

Dr. Reilly completou devagar:

— E possivel que a sra. Leidner estivesse de joelhos... Nesse caso, um golpe desferido de
cima com um objeto pesado ndo exigiria tanta forga.

— De joelhos — cismou Poirot. — Ideia interessante, essa.



— Veja bem, ndo passa de uma suposi¢ao — apressou-se a salientar o doutor. — Nao ha
absolutamente nada que leve a crer nisso.

— Mas ¢ possivel.

— Sim. Afinal de contas, face as circunstancias, ndo tem nada de fantastico. Assim que o
instinto lhe disse ser tarde demais, que ninguém chegaria a tempo, talvez ela tenha se ajoelhado
de medo, em atitude de suplica, em vez de gritar.

— Sim — murmurou Poirot pensativo. — Ideia interessante...

Ideia fraca, pensei comigo. Nao me entrava na cabe¢a a imagem da sra. Leidner se
ajoelhando para alguém.

Poirot avangou devagar pelo quarto. Abriu as janelas, testou as grades de ferro, passou a
cabeca entre elas e certificou-se de que em hipotese alguma conseguiria fazer a mesma coisa com
0s ombros.

— As janelas estavam fechadas quando a encontrou — disse ele. — Ja estavam fechadas
quando a deixou a sOs, quinze para a uma?

— Sim, sempre sdo fechadas a tarde. Estas janelas ndo tém telas como na sala de estar e no
refeitorio. Ficam fechadas para evitar a entrada de insetos.

— Em todo o caso, ninguém poderia sair por ali — considerou Poirot. — E as paredes sao das
mais solidas (feitas de tijolos de barro) e ndo existem algapdes nem claraboias. S6 existe um
modo de entrar neste quarto: pela porta. E s6 existe um modo de chegar a porta: pelo pdtio. E s6
existe uma entrada para o patio: pelo arco. E fora do arco havia cinco pessoas e todas contam a
mesma historia. De minha parte ndo acho que estejam mentindo... Nao, ndo estdo mentindo.
Ninguém comprou o siléncio deles. O assassino estava aqui...

Nao falei nada. Eundo tivera a mesma sensa¢ao quando estavamos todos reunidos a mesa?

Devagar, Poirot perambulou pelo quarto. Pegou uma foto em cima da comoda. Um senhor de
idade com cavanhaque branco. Mirou-me com olhos indagadores.

— O pai da sra. Leidner — esclareci. — Ela me contou.

Repos a foto no lugar e relanceou os olhos nos itens do toucador — todos de legitima casca
de tartaruga, sem ornamentos, mas de boa qualidade. Perscrutou a fileira de livros numa
prateleira, lendo os titulos em voz alta.

— Quem foram os gregos? Introducgdo a teoria da relatividade. Vida de Lady Hester
Stanhope. O trem de Crewe. De volta a Matusalém. Linda Condon. Sim, eles nos dizem algo,
talvez. Nao tinha nada de boba, essa sra. Leidner. Tinha um cérebro pensante.

— Ah! Era uma dama muito inteligente — opinei ansiosa. — Muito lida e por dentro de tudo.
Nem um pouco vulgar.

Sorriu enquanto relanceava o olhar em minha diregao.

— Sim — disse ele. — J4 me dei conta disso.

Continuou a investigar. Parou alguns instantes na frente do lavatorio, onde havia uma grande
variedade de frascos e cremes de higiene pessoal.

Entdo, de repente, ele ajoelhou-se e examinou o tapete.

O dr. Reilly e eu nos juntamos a ele com rapidez. Ele examinava uma pequena mancha
marrom-escura, quase invisivel no marrom do tapete. De fato, s6 era um pouco perceptivel numa
das listras brancas.



— O que me diz, doutor? — indagou. — E sangue?

O dr. Reilly se ajoelhou.

— Pode ser — disse ele. — Quer que eu afirme com certeza?

— Se fizesse a bondade.

O sr. Poirot examinou o jarro e a bacia. O jarro, de pé num canto do lavatorio. A bacia,
vazia. Ao lado do lavatorio, uma lata com agua servida.

Virou-se para mim.

— Lembra-se, enfermeira? Este jarro estava fora da bacia ou dentro dela quando saiu do
quarto da sra. Leidner as quinze para a uma?

— Nao posso afirmar ao certo — respondi ap6s alguns instantes. — Tenho a impressao de que
estava dentro da bacia.

— E mesmo?

— Mas, veja bem — apressei-me a esclarecer —, s penso isso porque ele costumava ficar ali.
E nessa posi¢do que os meninos o deixam depois do almogo. Tenho a sensagdo de que se ndo
estivesse ali eu teria notado.

Ele assentiu de modo apreciativo.

— Sim. Entendo isso. E seu treinamento hospitalar. Se algo estivesse fora do lugar no quarto,
teria arrumado inconscientemente sem ao menos notar o que fazia. E depois do crime? Estava
como agora?

Meneei a cabeca.

— Nao prestei atencao — esclareci. — SO verifiquei se havia um lugar onde alguém podia se
esconder e se o assassino havia deixado alguma pista.

— E sangue, sem duvida — confirmou o dr. Reilly, pondo-se de pé. — E importante?

Poirot franzia a testa, perplexo. Jogou as maos para cima com petulancia.

— Nao posso dizer. Como poderia? Talvez ndo signifique nada. Poderia dizer, se eu
quisesse, que o assassino tocou na vitima... que havia sangue nas maos dele... ndo muito sangue,
mas havia... e entdo ele veio até aqui e lavou as maos. Sim, pode ter sido isso. Mas ndo posso
chegar a conclusdes precipitadas e garantir que foi assim. Talvez essa mancha ndo tenha
importancia alguma.

— Teria sido pouquissimo sangue — ponderou o dr. Reilly, em tom duvidoso. — Nao jorrou
sangue nem coisa parecida. S6 deve ter pingado um pouco de sangue do ferimento. Claro, se ele
tivesse tocado o local...

Estremeci. Uma imagem sérdida me veio a mente. A visdo de alguém — talvez aquele
fotdgrafo cara de porco — golpeando aquela mulher fascinante. Em seguida, o agressor, dominado
por uma terrivel exultagdo maligna, se curvando sobre a vitima para sondar o ferimento... com o
rosto, talvez, agora desfigurado... a furia demente em pessoa...

O dr. Reilly percebeu meu calafrio.

— Qual o problema, enfermeira? — indagou.

— Nada ndo... So fiquei toda arrepiada... — respondi. — Tive uma sensa¢do sinistra.

O sr. Poirot deu meia-volta e me fitou.

— Sei do que a senhorita precisa — afirmou. — Logo que eu tiver encerrado aqui e voltar para
Hassanieh em companhia do dr. Reilly, vamos leva-la conosco. Vai oferecer um ché a enfermeira



Leatheran, ndo vai, doutor?

— Serd um prazer.

— Ah, ndo, doutor — protestei. — [sso nem passa pela minha cabega.

Monsieur Poirot deu um tapinha amistoso no meu ombro. Tapinha bem britanico, ndo um
tapinha estrangeiro.

— A senhorita, ma soeur, vai nos obedecer — sentenciou ele. — Além disso, serd vantajoso
para mim. Tem muita coisa que quero discutir e ndo posso fazé-lo aqui, onde € preciso manter o
decoro. O bondoso dr. Leidner idolatrava a esposa e tem a certeza (ah, tanta certeza) de que todo
mundo sentia 0 mesmo emrelacdo a ela! Mas isso, a meu ver, nao reflete a natureza humana!
Nao... Queremos discutir a sra. Leidner sem... como ¢ mesmo que se diz?... Sem papas na lingua.
Combinado entdo. Quando terminarmos aqui, vamos leva-la conosco a Hassanieh.

— Imagino — hesitei — que eu deva ir embora de qualquer jeito. E muito constrangedor.

— Fique sem fazer nada por uns dias — sugeriu o dr. Reilly. — Nao pode mesmo ir embora
antes do funeral.

— Tudo muito bonito — comentei. — Mas vamos supor que eu também seja assassinada,
doutor?

Falei aquilo meio em tom de piada; o dr. Reilly levou na brincadeira e, acho eu, também
teria respondido de forma comica.

Monsieur Poirot, no entanto, para meu assombro, estacou no meio do quarto e apertou a
cabeca entre as maos.

— Ah! Se fosse possivel... — murmurou. — E perigoso... sim... muito perigoso... mas fazer o
qué? Como nos proteger do perigo?

— Ora, monsieur Poirot — apressei-me a dizer —, s6 estava brincando! Quem ia querer me
matar, eu gostaria de saber?

— Matar vocé... ou outra pessoa — completou ele, e ndo gostei nem um pouco do jeito com
que ele disse isso. Sem duvida, arrepiante.

— Mas por qué? — insisti.

Entdo ele me fitou olho no olho.

— Eu brinco, mademoiselle — disse ele —, e dou risada. Mas com certas coisas ndo se
brinca. Aprendi muito no exercicio de minha profissao. E uma dessas coisas, a mais terrivel, ¢
esta: o assassinato é um habito...



CariTtuLo 18

Cha no dr. Reilly

Antes de partir, Poirot deu um giro por toda a sede e nas dependéncias anexas. Também fez
perguntas indiretas aos empregados — ou seja, o dr. Reilly traduzia perguntas e respostas do
inglés para o arabe e vice-versa.

Essas perguntas referiam-se principalmente a aparéncia do estranho que a sra. Leidner e eu
haviamos avistado espiando pela janela e com quem o padre Lavigny tinha conversado no dia
seguinte.

— Acha mesmo que aquele sujeito teve algo a ver com o caso? — indagou o dr. Reilly quando
sacolejavamos no carro dele a caminho de Hassanieh.

— Gosto de toda e qualquer informagdo disponivel — replicou Poirot.

E, para ser sincera, isso descreve os seus métodos com perfeigdo. Descobri mais tarde que
ndo havia nada — nem um pedacinho de fofoca insignificante — em que ele ndo estivesse
interessado. Os homens ndo costumam ser assim tao bisbilhoteiros.

Confesso que fiquei contente ao receber minha xicara de cha pouco depois de chegarmos a
casa do dr. Reilly. Monsieur Poirot, observei, pds cinco cubos de agucar na xicara dele.

Mexendo meticulosamente o cha com sua colherinha, ele disse:

— Agora podemos falar, ndo ¢ mesmo? Podemos avaliar quem tem probabilidade de ser o
assassino.

— Lavigny, Mercado, Emmott ou Reiter? — indagou o dr. Reilly.

—Nao, ndo... essa € a teoria nimero trés. Agora quero me concentrar na teoria nimero dois...
deixando de lado toda essa historia de marido ou cunhado misterioso vindo a tona do passado.
Agora vamos discutir, com a maior simplicidade, qual membro de expedicdo teve os meios € a
oportunidade de matar a sra. Leidner, e quem provavelmente o fez.

— Achava que o senhor ndo gostasse muito dessa teoria.

— Em absoluto. Mas tenho certa sutileza natural — disse Poirot em tom de censura. — Como
discutir na presenca do dr. Leidner os provaveis motivos que levaram ao assassinato de sua
esposa por um membro da expedi¢do? Isso ndo seria nem um pouco sutil. Tive que sustentar a
ficcao que a esposa dele era encantadora e que todos a adoravam!

“Mas claro que as coisas ndo eram bem assim. Agora podemos ser cruéis € impessoais e
dizer o que pensamos. N&o temos mais que nos preocupar com os sentimentos alheios. E ai que a
enfermeira Leatheran vai nos ajudar. Ela ¢, estou certo, uma 6tima observadora.”

— Ah, tenho 14 minhas duvidas — retorqui.

O dr. Reilly me passou um prato de bolinhos escoceses com passas recém-grelhados.

— Para recuperar as forcas — ofereceu.

Bolinhos saborosos.

— Muito bem — continuou 0 monsieur Poirot em tom amavel e loquaz. — Vai me contar, ma



soeur, exatamente o que cada membro da expedi¢do sentia em relacao a sra. Leidner.

— S6 estava 14 ha uma semana, monsieur Poirot — ponderei.

— Tempo suficiente para alguém de sua perspicacia. Enfermeiras percebem as coisas com
rapidez. Fazem suas avaliagOes e sdo fi€is a elas. Vamos comegar. Padre Lavigny, por exemplo?

— Hum... ndo saberia dizer ao certo. Ele e a sra. Leidner pareciam gostar de conversar. Mas
costumavam papear em francé€s. E, embora eu tenha aprendido quando menina na escola, meu
franc€s ndo ¢ muito bom. Tenho a impressao de que os dois conversavam principalmente sobre
livros.

— Os dois, como se diz, se davam bem... sim?

— Bem... sim, € possivel descrever desse modo. Mas, no fim das contas, acho que ela
deixava o padre Lavigny perplexo... bem... € quase incomodado por ficar perplexo, se € que o
senhor me entende.

E contei-lhe a conversa que eu tivera com o padre Lavigny na escava¢do no primeiro dia,
ocasido em que ele rotulara a sra. Leidner de “perigosa”.

— Ora, ora, que interessante — comentou monsieur Poirot. — E ela... o que acha que ela
pensava dele?

— Também ¢ complicado afirmar isso. Nao era nada facil saber o que a sra. Leidner pensava
das pessoas. As vezes, imagino, ele a deixava perplexa. Lembro que uma vez ela disse ao dr.
Leidner que o padre Lavigny era diferente de todos os padres que conhecia.

— Tragam a corda de canhamo para o padre Lavigny — brincou o dr. Reilly.

— Meu bom amigo — disse Poirot, — ndo tem, quem sabe, algum paciente para atender? Por
nada nesse mundo eu gostaria de atrapalhar seus deveres profissionais.

— Tenho um hospital inteiro para atender — respondeu o dr. Reilly.

Levantou-se e disse:

— Para bom entendedor, meia palavra basta.

E saiu dando risada.

— Melhor assim — continuou Poirot. — Agora vamos ter uma conversinha interessante téte-a-
téte. Mas ndo se esqueca de comer.

Ele me passou um prato de sanduiches e me ofereceu uma segunda xicara de cha. Tratou-me
com modos realmente atenciosos e agradaveis.

— E agora — retomou — vamos prosseguir com nossas impressoes. Na sua opinido, quem ndo
gostava da sra. Leidner?

— Bem — ressalvei —, ¢ s6 a minha opinido e ndo gostaria que citasse a fonte.

— Naturalmente, nao.

— Mas, a meu ver, a pequena sra. Mercado a odiava!

— Ah! E o sr. Mercado?

— Ele simpatizava muito com ela — revelei. — Nao creio que alguma mulher, além da esposa,
costumasse dar atencdo para ele. E a sra. Leidner tinha um jeito amavel de ficar interessada nas
pessoas e nas coisas que lhe contavam. Isso confundiu a cabeca do coitado, imagino.

— E a sra. Mercado... estava descontente?

— Ela sentia muito citime... é a pura verdade. E preciso ter muita cautela quando o assunto
envolve marido e mulher, e isso ¢ um fato. Poderia lhe contar algumas coisas surpreendentes.



Nao tem ideia das coisas extraordinarias que as mulheres enfiam na cabeca quando os maridos
estdo em jogo.

— Nao duvido do que diz. Entdo a sra. Mercado era ciumenta? E ela odiava a sra. Leidner?

— Peguei-a olhando para ela como se tivesse gana de mata-la... ah, meu Deus! — endireitei-
me na cadeira. — De fato, monsieur Poirot, ndo quis dizer... quero dizer, nem passou pela minha
cabeca que...

— Nao, ndo. Entendo perfeitamente. A expressao escapou. Muito adequada, diga-se de
passagem. E a sra. Leidner? Estava preocupada com essa animosidade da sra. Mercado?

— Bem — meditei —, ndo creio que aquilo a preocupasse. Na verdade, nem sei ao certo se ela
chegou a notar. Uma vez pensei em alerta-la, mas nio é do meu feitio. E melhor nio falar demais.
E o que sempre digo.

— Sem duvida ¢ um comportamento sensato. Pode me dar alguns exemplos de como a sra.
Mercado demonstrava os sentimentos dela?

Contei-lhe nossa conversa no terrago.

— Entdo ela mencionou o primeiro casamento da sra. Leidner — disse Poirot pensativo. —
Consegue lembrar se... a0 menciond-lo... ela pareceu preocupada com a possibilidade de vocé
ter escutado uma versdo diferente?

— Acha que ela poderia saber a verdade sobre o caso?

— Talvez. Ela pode ter escrito aquelas cartas... e idealizado as pancadinhas na janela e tudo
mais.

— Também cheguei a imaginar algo assim. Ela parecia capaz de fazer esse tipo de vinganca
mesquinha.

— Sim. Um traco cruel, eu diria. Mas ndo um temperamento capaz de assassinato violento e a
sangue-frio. A menos, € claro...

Fez uma pausa e prosseguiu:

— E intrigante, aquela coisa curiosa que ela lhe disse: “Sei por que vocé estd aqui”. O que
ela quis dizer com isso?

— Nao tenho a minima ideia — disse com franqueza.

— Ela pensou que vocé estava ali por algum motivo oculto, diferente do declarado. Que
motivo? E por que se preocupava tanto com o assunto? Intrigante, também, o jeito com que ela a
fitou durante o chd no dia em que vocé chegou.

— Bem, ela ndo ¢ uma dama, monsieur Poirot — respondi em tom afetado.

— Isso, ma soeur, explica, mas ndo justifica.

Na hora, ndo consegui entender direito o que ele quis dizer. Mas ele logo emendou:

— E os outros membros da expedi¢ao?

Meditei um pouco antes de responder.

—Nao creio que a srta. Johnson gostasse muito da sra. Leidner. Mas ela era bem direta e
franca quanto a isso. Chegou até a admitir que tinha certa reserva. Sabe, ela ¢ muito dedicada ao
dr. Leidner e ja trabalhava para ele ha anos. E, claro, o casamento muda as coisas... ndo ha como
negar.

— Sim — disse Poirot. — E, do ponto de vista da srta. Johnson, seria um casamento
inconveniente. Teria sido bem mais conveniente se o dr. Leidner tivesse se casado com e/a.



— De fato — concordei. — Mas isso ¢ tipico dos homens. Nem um por cento deles leva em
conta a conveniéncia. E ndo ha como culpar o dr. Leidner. A srta. Johnson, coitada, estd longe de
ser uma miss. J& a sra. Leidner era linda... ndo jovem, ¢ claro... mas, ah!, eu queria que o senhor a
tivesse conhecido. Havia algo nela... Lembro de o sr. Coleman ter dito que ela parecia um ser
fantastico que atraia os homens aos pantanos. Esse ndo foi um modo 14 muito adequado de se
expressar, sO que... ah, bem... o senhor vai rir de mim, mas A#avia algo nela meio... bem...
sobrenatural.

— Fla era capaz de enfeitigar... sim, entendo — disse Poirot.

— Também nao acho que ela e o sr. Carey se dessem muito bem — continuei. — Eu tinha a
impressao de que ele sentia ciimes exatamente como a srta. Johnson. Os dois sempre se tratavam
com cerimonia. Sabe... ela passava as coisas para ele na mesa com muita educagdo e se dirigia a
ele como sr. Carey, de modo bem formal. Claro, ele era um velho amigo do marido dela, e certas
mulheres ndo toleram os velhos amigos de seus maridos. Nao gostam de pensar que alguém os
conheceu antes delas... pelo menos esse € um jeito meio confuso de explicar...

— Entendo perfeitamente. E os trés jovens? Coleman, voc€ me diz, tinha tendéncia a ser
poético emrelagdo a ela.

Nao pude conter uma risada.

— Era engragado, monsieur Poirot — disse eu. — Ele ¢ um jovem tdo pragmatico.

— E os outros dois?

— Sobre o sr. Emmott ndo sei nada. E sempre tdo calado e monossilabico. Ela sempre o
tratava bem. Sabe... de modo cordial... o chamava de David e costumava pegar no pé dele sobre
o interesse da srta. Reilly e coisas desse tipo.

— Verdade? E ele gostava disso?

— Nao sei — disse eu em tom duvidoso. — Limitava-se a olhar para ela de um modo meio
enigmatico. Nao dava para afirmar no que ele estava pensando.

— E o sr. Reiter?

— Nem sempre ela era gentil com ele — respondi devagar. — Acho que a irritava, pois
costumava dizer a ele coisas bastante sarcasticas.

— E ele se importava?

— Ficava vermelho até a raiz dos cabelos, o coitado. Claro, ela ndo queria ser indelicada.

E entdo, de stbito, em meio ao t€nue sentimento de compaixdo pelo mogo, veio-me a mente
a hipdtese de que ele ndo passava de um assassino a sangue-frio que estivera interpretando um
papel durante todo esse tempo.

— Ah, monsieur Poirot — exclamei —, o que acha que aconteceu de verdade?

Balangou a cabega de modo lento e pensativo.

— Diga-me — recomegou. — Nao tem medo de voltar para 14 hoje a noite?

— Ah, ndo — eu disse. — Claro, lembro do que o senhor disse, mas quem € que ia querer
matar justo eu?

— Acho que ninguém ia querer — disse ele devagar. — Em parte perguntei isso porque estou
tdo ansioso para ouvir tudo que tem a me contar. Nao, eu acho... eu tenho certeza... a senhorita
estd perfeitamente segura.

— Se alguém tivesse me dito em Bagda... — comecei e interrompi a fala.



— Ouviu alguma fofoca sobre os Leidner e a expedicao antes de vir para ca? — quis saber
ele.

Contei-lhe sobre o apelido da sra. Leidner € um pouco do que a sra. Kelsey dissera sobre
ela.

Nesse interim a porta se abriu, e a srta. Reilly entrou. Voltava de um jogo de ténis com a
raquete na mao.

Percebi que Poirot j4 havia sido apresentado a ela ao chegar a Hassanieh.

Perguntou-me “Como vai?”” em sua costumeira atitude desligada e pegou um sanduiche.

— E entdo, monsieur Poirot — disse ela. — Est4 evoluindo a investigagdao de nosso mistério
local?

— Devagar e sempre, mademoiselle.

— Pelo visto resgatou a enfermeira da confusao.

— A enfermeira Leatheran estd me fornecendo informacoes valiosas sobre os membros da
expedicdo. De quebra, descubro um bocado de coisas... sobre a vitima. E a vitima,
mademoiselle, muitas vezes ¢ a chave para o mistério.

A srta. Reilly disse:

— Muita esperteza sua, monsieur Poirot. E uma verdade inegavel que se algum dia uma
mulher mereceu ser assassinada, essa mulher ¢ a sra. Leidner!

— Srta. Reilly! — gritei escandalizada.

Ela deu uma risadinha breve e asquerosa.

— Ah! — exclamou ela. — Acho que o senhor ndo tem ouvido bem a verdade. A enfermeira
Leatheran, receio eu, foi enganada, como muitas outras pessoas. Sabe, monsieur Poirot, desejo do
fundo do coracgdo que este caso ndo seja um de seus triunfos. Gostaria muito que o assassino de
Louise Leidner ficasse impune. De fato, eu mesma ndo pensaria duas vezes em elimina-la.

Fiquei simplesmente enojada com a moca. Monsieur Poirot, ¢ bom que se diga, sequer
pestanejou. SO fez uma reveréncia e disse em tom aprazivel:

— Espero, entdo, que a senhorita tenha um 4libi para ontem a tarde...

Seguiu-se um instante de siléncio, quebrado pelo barulho da raquete da srta. Reilly caindo
ao chdo. Ela nem se deu ao trabalho de juntar. Tipo da mocga indolente e relaxada! Respondeu
numa voz meio esbaforida:

— Ah, sim, eu estava jogando té€nis no clube. Mas, falando sério, monsieur Poirot, me
pergunto... Serd que o senhor realmente sabe algo sobre a sra. Leidner e o tipo de mulher que ela
era?

Outra vez, ele fez uma leve e engracada mesura e disse:

— Sou todo ouvidos, mademoiselle.

Ela vacilou um minuto e depois falou com tamanha falta de sensibilidade e decéncia que me
deixou repugnada.

— Por convencao, ¢ feio falar mal dos mortos. Isso € ridiculo, eu acho. A verdade ndo deixa
de ser verdade. No fim das contas, ¢ melhor ndo falar mal dos vivos. E bem possivel que isso os
prejudique. Os mortos ndo correm esse risco. Mas o mal que eles causaram as vezes sobrevive a
eles. Nao chega a ser uma citagdo shakespeariana, mas quase! A enfermeira lhe contou sobre a
estranha atmosfera que reinava em Tell Yarimjah? Contou como todos andavam com os nervos a



flor da pele? E como todos costumavam se entreolhar como se fossem inimigos? Isso era obra de
Louise Leidner. Trés anos atras, quando eu ainda era uma crianca, eles formavam o grupo mais
feliz e bem entrosado que alguém pode imaginar. Até o ano passado tudo transcorria bem. Mas
neste ano uma influéncia maligna tomou conta deles... e isso foi obra dela. Era o tipo de mulher
que ndo deixava ninguém ser feliz! Existem mulheres assim, e ela era uma delas! Ela sempre
queria romper as coisas. SO por divertimento... ou pela sensacao de poder... ou talvez s6 porque
era inerente a ela. E ela era o tipo de mulher que precisava conquistar cada criatura do sexo
masculino que estivesse a seu alcance!

— Srta. Reilly — gritei —, ndo acho que isso seja verdade. De fato, eu sei que ndo €.

Ela continuou a falar sem tomar conhecimento de minha presenga.

— Nao era suficiente para ela que o marido a adorasse. Tinha que fazer de bobo aquele
imbecil do Mercado e suas pernas longas e vacilantes. E depois controlou Bill. Ele ¢ um sujeito
sensato, mas ela estava o deixando todo confuso e desnorteado. Quanto ao Carl Reiter, s
atormenta-lo ja era o bastante para ela. Era facil. E um mogo sensivel. E ela também jogava
charme para David.

“David era a melhor diversao, pois a enfrentava. Sentia o fascinio dela... mas ndo se
deixava envolver por ele. Talvez porque tivesse a percepcao de que ela no fundo ndo dava a
minima. E € por 1sso que a odeio tanto. Ela ndo ¢ voluptuosa. Nao quer casos extraconjugais.
Tudo ndo passa de experimento premeditado, com o objetivo de se divertir a custa alheia,
espalhando a discordia e jogando uns contra os outros. Nessa arte ela também se esmerava. Tipo
da mulher que nunca brigou com ninguém a vida toda... mas por onde anda brigas sempre
acontecem! Ela as provoca. E uma espécie de Tago de saias. Tem que respirar drama. Mas ela
propria ndo quer se envolver. Sempre estd tramando algo... observando... se deliciando. Ah,
consegue entender uma palavra do que estou dizendo?”

— Entendo, talvez, mais do que a mademoiselle pensa — respondeu Poirot.

Nao consegui entender o tom da voz dele. Nao parecia indignado. Parecia... ah, bem, ndao
consigo explicar direito.

Mas parece que Sheila Reilly compreendeu, pois o rubor tomou conta de suas faces.

— Pense o que quiser — ela disse. — Sé sei que estou certa quanto a ela. Apenas uma mulher
inteligente que, para sair do tédio, fazia experimentos. Com pessoas... Como outros fazem com
produtos quimicos. Divertia-se aguilhoando os sentimentos da coitada da srta. Johnson e a vendo
ter que se controlar e ser tolerante, experiente como ela €. Apreciava azucrinar a pequena
Mercado e leva-la a um estado de violento frenesi. Gostava de me provocar e de falar coisas que
me deixavam chateada... e sabia fazer isso com maestria! Adorava descobrir coisas sobre as
pessoas e jogar isso na cara delas. Ah, ndo me refiro a chantagem sem disfarce... me refiro
apenas a deixa-las sabendo que ela sabia... e deixa-las sem saber o que tencionava fazer a
respeito. Mas, meu Deus, aquela mulher era uma artista! Os métodos dela nada tinham de
imperfeitos!

— E o marido dela? — indagou Poirot.

— Fla nunca quis magoa-lo — disse a srta. Reilly devagar. — Sempre a vi tratando-o com
dogura. Acho que ela gostava dele. Ele ¢ um amor de pessoa... envolto em seu mundo préprio...
suas escavacoes e teorias. E a idolatrava e pensava que ela era perfeita. Isso poderia ter



incomodado certas mulheres. Nao a incomodava. De certo modo, ele vivia numa felicidade
ilusoria... que de certa maneira ndo era ilusoria, porque ele a enxergava a seu jeito. Mas ¢ dificil
conciliar essa visao com...

Calou-se.

— Continue, mademoiselle — disse Poirot.

De repente, ela virou para mim.

— O que disse sobre Richard Carey?

— Sobre o sr. Carey? — indaguei atonita.

— Sobre ela e Carey?

— Bem — respondi —, mencionei que eles ndo se davam muito bem...

Para minha surpresa, ela irrompeu num acesso de riso.

— Nao se davam bem! Sua ingénua! Ele estd completamente apaixonado por ela! E isso esta
estragcalhando ele por dentro... porque ele também venera Leidner. Sdo amigos hé anos. Claro,
1sso a satisfazia. Esfor¢ou-se de modo especial para se meter entre os dois. Mas, ao mesmo
tempo, tenho a impressao...

— Eh bien?

Ela franzia a testa, absorta em pensamentos.

— Tenho a impressao de que desta vez ela foi longe demais... o feitico virou contra a
feiticeira! Carey ¢ atraente. Atraente como o diabo... Ela era fria... mas creio que pode ter
perdido a frieza comele...

— Acho um escandalo o que esta dizendo — gritei. — Puxa vida, eles mal se dirigiam a
palavra!

— Ah, ¢ mesmo? — ela virou-se para mim. — Vocé estd por fora. Na casa era “sr. Carey” para
ca, “sra. Leidner” para 14, mas eles costumavam se encontrar fora dali. Ela descia a trilha em
direcao ao rio. E ele saia da escavagao durante uma hora. Eles costumavam se encontrar entre as
arvores frutiferas.

“Uma vez eu o vi se despedindo dela, caminhando a passos largos rumo a escavagao, ¢ ela
ficou 14, olhando para ele. Agi como uma malcriada, imagino. Eu trazia um binéculo comigo,
peguei-o e dei uma boa olhada no rosto dela. Se me perguntassem, diria que ela estava bem
interessada em Richard Carey...”

Interrompeu a fala e olhou para Poirot.

— Desculpe me intrometer em seu caso — disse ela com um sorrisinho repentino € meio
torcido —, mas achei que o senhor precisava conhecer a correta cor local.

E retirou-se da sala.

— Monsieur Poirot — exclamei —, ndo acredito numa s6 palavra disso!

Ele me fitou, sorriu e disse (de um jeito bem estranho, na hora pensei):

— Nao pode negar, enfermeira, que a srta. Reilly langou certa... luz sobre o caso.



CariTturLo 19

Nova suspeita

Nao foi possivel conversar mais, porque logo depois o dr. Reilly entrou, brincando que
havia matado o mais cansativo de seus pacientes.

Ele e monsieur Poirot entabularam uma discussdo mais ou menos médica sobre a psicologia
e a condi¢do mental de pessoas que escrevem cartas anonimas. O doutor mencionou casos que
conhecera no exercicio da profissdo, e monsieur Poirot contou varios episddios de sua propria
experiéncia.

—Nao ¢ tdo simples como parece — resumiu. — H4 a ansia de poder e, com muita frequéncia,
um intenso complexo de inferioridade.

O dr. Reilly assentiu com a cabeca.

— E por isso que o autor de cartas andnimas costuma ser a ultima pessoa a levantar
suspeitas. Uma alma pacata e inofensiva, aparentemente incapaz de fazer mal a uma mosca. Por
fora, de uma brandura e uma humildade cristas... e, por dentro, fervilhando toda a furia do
inferno!

Poirot comentou pensativo:

— O senhor diria que a sra. Leidner apresentava alguma tendéncia de complexo de
inferioridade?

Enquanto limpava o cachimbo, o dr. Reilly mal conteve o riso.

— E a tltima mulher no mundo que eu descreveria assim. Nio tinha nada de reprimida. Vida,
vida e mais vida... Isso que ela queria... e conseguiu!

— Acha possivel, do ponto de vista psicoldgico, que ela tenha escrito aquelas cartas?

— Sim, acho. Mas, se o fez, o motivo foi seu instinto inerente de autodramatizar. A sra.
Leidner era um pouco estrela de cinema na vida privada! Precisava ser o centro das atengdes... 0
alvo dos holofotes. Pela lei dos opostos, casou-se com Leidner, que vem a ser o homem mais
discreto e modesto que conheco. Ele a adorava... Mas isso ndo era suficiente para ela. Também
tinha a necessidade de ser a heroina cobic¢ada.

— Entdo — sorriu Poirot —, ndo concorda com a teoria dele de que ela as escreveu e ndo se
lembra de té-lo feito?

— Nao, ndo concordo. Nao descartei a ideia na frente dele. Nao ¢ facil dizer para um homem
que acaba de perder a esposa tdo amada que essa mesma esposa era uma exibicionista descarada
e que o deixou quase louco de ansiedade so para satisfazer seu gosto pelo drama. Para ser
sincero, nao ¢ recomendavel contar a homem nenhum a verdade sobre sua esposa! Por curioso
que pareca, eurevelaria a maioria delas a verdade sobre os maridos. As mulheres conseguem
aceitar o fato de que homens sdo cafajestes, trapaceiros, consumidores de drogas, mentirosos
inveterados e grosseirdes incorrigiveis sem pestanejar € sem nem ao menos reduzir a afei¢do por
eles! As mulheres sdo realistas fabulosas.



— Sendo franco, dr. Reilly, qual sua opinido exata sobre a sra. Leidner?

O dr. Leidner jogou as costas para tras na cadeira e soltou lentas baforadas de cachimbo.

— Para ser franco... ¢ dificil dizer! Ndo a conhecia muito bem. Tinha charme... em doses
generosas. Inteligéncia, simpatia... O que mais? Nao tinha nenhum dos desagradaveis vicios
corriqueiros. Nao era lasciva, nem pregui¢osa, nem mesmo frivola demais. Era, sempre tive a
impressao (mas nao tenho como provar), uma mentirosa contumaz. O que nao sei (e gostaria de
saber) € se ela mentia para si mesma ou so para as outras pessoas. De minha parte, sou bastante
compreensivo com os mentirosos. Mulheres que ndo mentem nio t€ém imaginagdo nem simpatia.
Nao creio que ela fosse mesmo cagadora de homens... s6 apreciava o esporte de flecha-los coma
“seta de Cupido”. Quem pode falar mais sobre isso ¢ minha filha...

— J& tivemos o prazer — disse Poirot com um leve sorriso.

— Hum... — murmurou o dr. Reilly. — FEla ndo perdeu tempo! Criticou-a sem do, imagino! As
novas geragdes ndo tém respeito pelos mortos. E uma pena que todos os jovens sejam pedantes!
Condenam a “velha moralidade” e logo ddo um jeito de estabelecer um codigo proprio, ainda
mais imutavel. Se a sra. Leidner tivesse tido meia duzia de amantes, Sheila provavelmente a
aprovaria como alguém que “aproveita a vida na plenitude” ou “obedece aos impulsos”. Ela ndo
percebe que a sra. Leidner agia em conformidade com o estilo... o estilo dela. O gato obedece ao
instinto quando brinca com o camundongo! E inerente a ele. Homens ndo sio menininhos para
serem defendidos e protegidos. Tém que se deparar com mulheres-gato... com mulheres “até que
a morte nos separe”, fiéis como cadelas cocker spaniel... com mulheres dominadoras e
rabugentas... e todas as outras mais! A vida ¢ um campo de batalha... nio um piquenique! Queria
ver Sheila ser honesta o bastante para admitir que odiava a sra. Leidner pelos velhos e bons
motivos plenamente pessoais. Bem dizer, Sheila € a tinica moga neste lugar e acha que tem que
ser o foco da atengdo de todos os jovens modernos. E natural que se aborre¢a quando uma mulher
(que, na visdo dela, esta na meia-idade e tem dois maridos no curriculo) aparece e a vence em
seu proprio terreno. Sheila ¢ uma boa moga, saudavel, suficientemente bonita e atraente ao sexo
oposto como seria de se esperar. Mas a sra. Leidner era algo fora de série nesse quesito. Possuia
o tipo de magia calamitosa capaz de incendiar um ambiente... uma espécie de Belle Dame sans
Merci.

Quase pulei da cadeira. Que coincidéncia ele dizer aquilo!

— A sua filha... sem querer ser indiscreto... nutre talvez uma tendresse por alguns dos jovens
de 14?

— Ah, ndo creio. O fato ¢ que Emmott e Coleman a cercam de atengdes. Nao sei se ela da
mais atencao a um do que a outro. Tem dois jovens oficiais da For¢a Aérea também. Imagino
que, para ela, hoje tudo que cai na rede € peixe. No fundo, acho que o que mais a incomoda ¢ a
experiéncia desafiar a juventude! Ela ndo conhece tanto do mundo quanto eu. Na minha idade,
realmente sabemos apreciar a tez de uma moga em idade escolar, com olhos limpidos e corpo
sem flacidez. Mas mulheres acima dos trinta nos escutam com enlevo e atengao, langam um
comentario aqui e ali para mostrar ao interlocutor o quanto ele ¢ um sujeito interessante — e
poucos jovens conseguem resistir a isso! Sheila ¢ uma moga bonita... mas Louise Leidner era
deslumbrante. Olhos sedutores e aquela fantastica beleza dourada. Sim: deslumbrante.

Sim, pensei comigo, ele temrazdo. A beleza ¢ uma coisa maravilhosa. Ela havia sido bela.



Nao era o tipo de aparéncia que provoca ciimes — a gente apenas recostava-se € a admirava.
Senti naquele primeiro dia em que conheci a sra. Leidner que eu faria qualquer coisa por ela!

Nao obstante, naquela noite, ao ser conduzida de carro de volta a Tell Yarimjah (o dr.
Reilly insistiu que eu jantasse antes), lembrei de uma ou duas coisas que me deixaram com uma
sensacao desconfortdvel. Até entdo ndo tinha acreditado numa so6 palavra de toda a efusiva
manifestagdo de Sheila Reilly. Havia tomado aquilo como puro rancor e maldade.

Mas subitamente me lembrei do modo com que a sra. Leidner insistira em passear sozinha
naquela tarde e de como nem quisera ouvir falar de minha companhia. Foi impossivel ndo ficar
me perguntando se, afinal de contas, ela ndo havia ido se encontrar com o sr. Carey... E, € claro,
era um tanto curioso, mesmo, o jeito formal com que os dois se tratavam. A maioria dos outros
ela chamava pelo nome.

Ele nunca parecia olha-la duas vezes, eu me lembrava. Talvez fosse porque ele ndo gostasse
dela — ou talvez fosse o contrario...

Estremeci de leve. Ali estava eu, fantasiando e imaginando todo tipo de coisas — tudo por
causa de uma explosao juvenil de rancor! Prova cabal do qudo indelicado e perigoso ¢ ficar
falando nessas coisas.

A sra. Leidner ndo havia sido daquele jeito, ndo...

Claro, ela ndo gostava de Sheila Reilly. Naquele dia, na hora do almoco, ela havia sido
quase maldosa com o sr. Emmott.

Engracado o jeito com que ele a olhara. Tipo de jeito impossivel de decifrar. A gente nunca
consegue descobrir em que o sr. Emmott estava pensando. Tao calado. Mas legal. Uma pessoa
legal e de confianga.

Por outro lado, ndo existe jovem mais bobo do que o sr. Coleman!

Eu alcangara esse ponto em minhas ponderagdes quando chegamos. O relogio s6 marcava
nove da noite, e encontramos o portao trancado e chaveado.

Ibrahim veio correndo com sua grande chave para me fazer entrar.

Como de habito, todo mundo ia dormir cedo em Tell Yarimjah. Nenhuma luz visivel na sala
de estar. Luz na sala de desenho e no gabinete do dr. Leidner, mas escuriddo em quase todas as
outras janelas. Todo mundo deveria ter ido para cama ainda mais cedo do que o de costume.

Ao passar pela sala de desenho a caminho de meu quarto, dei uma espiada para dentro. O sr.
Carey, em mangas de camisa, debrugava-se sobre sua grande planta.

Parecia terrivelmente abatido, pensei. Tao tenso e extenuado. Senti uma subita pontada de
aflicdo. Nao sei bem o que o sr. Carey tinha de especial. Nao era nada do que ele dizia, porque
dificilmente abria a boca e quando abria so falava coisas triviais. Nao era nada do que ele fazia,
porque 1sso também ndo era assim tdo relevante. No entanto, era impossivel ndo nota-lo, e tudo
que se referia a ele parecia nos importar mais do que teria importado se fosse com outra pessoa.
Ele s6 fazia a diferenca, se € que vocé me entende.

Virou a cabega e me viu. Tirou o cachimbo da boca e perguntou:

— Bem, enfermeira, ja voltou de Hassanieh?

— Sim, sr. Carey. Fazendo serdo? Parece que todos ja foram dormir.

— Achei que podia continuar o trabalho — explicou. — Ando um pouquinho atrasado. E
amanha saio cedo para a escavagdo. Vamos comecar a escavar de novo.



— J4? — indaguei, chocada.

Mirou-me com uma expressao estranha.

— E a melhor coisa, acho. Incentivei Leidner a fazé-lo. Amanhi ele vai estar em Hassanich a
maior parte do dia, providenciando as coisas. Mas os demais permanecem aqui. Sabe, nessas
circunstancias, ndo ¢ nada facil ficar todo mundo sentado de bracos cruzados olhando um para a
cara do outro.

Ele tinha razio, ¢ claro. Em especial no clima nervoso e agitado em que todo mundo estava.

—E, de certo modo, o senhor tem razdo, é claro — comentei. — A gente espairece a cabega se
esta entretida fazendo algo.

O funeral, eu sabia, seria depois de amanha.

Debrugou-se sobre a mesa outra vez. Nao sei por que, mas meu coracao angustiou-se por
ele. Tive a certeza de que ele ndo ia pregar o olho naquela noite. Indaguei hesitante:

— Nao quer um comprimido para dormir, sr. Carey?

Meneou a cabe¢a com um sorriso.

— Vou continuar, enfermeira. E um péssimo habito tomar comprimidos para dormir.

— Entdo boa noite, sr. Carey — desejei. — Se tiver algo a meu alcance...

— Creio que ndo, obrigado, enfermeira. Boa noite.

— Sinto tremendamente — acrescentei, acho que meio impulsiva demais.

— Sente? — indagou surpreso.

— Por... por todos nés. E tio terrivel. Mas em particular para o senhor.

— Para mim? Por que para mim?

— Ora, o senhor ¢ um velho amigo dos dois.

— Sou um velho amigo de Leidner. Nao era amigo dela em especial.

Falou como se realmente ndo a estimasse. Como gostaria que a srta. Reilly o tivesse
escutado!

— Bem, boa noite — repeti € rumei depressa a meu quarto.

Ocupei-me com algumas ninharias antes de trocar de roupa. Lavei uns lengos e um par de
luvas de couro; depois atualizei meu diario. Antes de comegar a me aprontar para deitar, olhei de
novo pela porta do quarto. Luzes na sala de desenho e na ala sul.

Imaginei que o dr. Leidner ainda estivesse acordado e trabalhando no gabinete. Fiquei me
perguntando se deveria ou ndo ir até 14 e desejar boa noite. Hesitei — ndo queria parecer servigal
nem intrometida. Ele poderia estar com afazeres e ndo querer ser incomodado. No fim, porém,
uma espécie de inquietude me instigou. Afinal de contas, ndo seria mal nenhum. Apenas desejaria
boa-noite, perguntaria se ndo podia ajudar em algo e iria embora.

Mas nem sinal do dr. Leidner. No gabinete iluminado, s6 havia uma pessoa: a srta. Johnson.
Com a cabeca prostrada na mesa, chorava como se o coracao dela fosse partir.

Fiquei muito impressionada. Uma pessoa tdo calma e com tanto autodominio. Tive pena ao
vé-la assim.

— O que houve, minha querida? — perguntei. Envolvi-a com o brago e animei-a com um
tapinha no ombro. — Ora, ora, ndo adianta ficar assim... Nao deve ficar chorando aqui sozinha.

Ela ndo respondeu, e eu senti os terriveis e arrepiantes solucos que a atormentavam.

— Assim ndo, querida — pedi. — Controle-se. Vou lhe preparar uma boa xicara de cha quente.



Ergueu a cabega e disse:

— N3o, ndo, esta tudo bem, enfermeira. E tolice minha.

— O que a deixou nesse estado, meu bem? — indaguei.

Nao respondeu de imediato. Depois disse:

— E tudo tdo horrivel...

— Agora ndo comece a pensar nisso — disse-lhe. — O que passou, passou; ndo pode ser
consertado. E indtil se amofinar.

Endireitou-se na cadeira e comegou a ajeitar o cabelo.

— Estou agindo como uma tola — afirmou ela em sua voz dspera. — Fiquei um tempo limpando
e organizando o escritorio. Pensei que era melhor fazer algo. E entdo, de repente, me lembrei de
tudo...

— Sim, sim — apressei-me a dizer. — Sei. Vocé€ precisa € de uma boa xicara de cha forte e
uma bolsa de agua quente na cama — confortei.

Aceitou as duas ofertas sem protestar.

— Obrigada, enfermeira — agradeceu ela, enquanto eu a acomodava na cama; ela bebeu o cha
e sentiu o calor ameno da bolsa de 4gua quente nos pés da cama. — E uma jovem bondosa e
ajuizada. Nao € sempre que ajo como tola.

— Ah, todo mundo corre esse risco numa situagio dessas — amenizei. — E muita coisa junta.
A tensdo, o choque, a policia em todos os lugares. Puxa, até eu estou com os nervos a flor da
pele.

Falou devagar, numa voz esquisita:

— O que voce disse no gabinete ¢ verdade. O que passou, passou; ndo pode ser consertado...

Emudeceu por alguns instantes, até que disse — de modo assaz curioso, diga-se de passagem:

— Fla jamais foi uma boa mulher!

Bem, ndo discuti o mérito da questdo. Sempre considerei natural que a srta. Johnson ndo se
desse muito bem com a sra. Leidner.

Imaginei se, talvez, a srta. Johnson secretamente ndo sentira prazer com a morte da sra.
Leidner e se envergonhara por isso.

Recomendei:

— Agora durma e ndo se preocupe com nada.

S6 peguei umas coisas e coloquei nos devidos lugares. Meias no encosto da cadeira; casaco
e saia num gancho. Juntei uma bolinha de papel amassado no chdo. Devia ter caido de um bolso.

Acabava de desamassar para ver se eu podia jogar fora quando ela me deixou
verdadeiramente atonita.

— Me dé isso aqui!

Eu entreguei a ela — ndo sem demonstrar espanto. Ela gritou de modo tio incisivo. Arrancou
o papel de minha mdo — literalmente arrancou — e entdo o segurou na chama da vela até
transforma-lo em cinzas.

Como ja disse, fiquei atonita — e a fitei.

Eu ndo tivera tempo de ver o papel — ela o havia puxado de mim com tanta rapidez. Mas,
por incrivel que pareca, enquanto queimava, ele se desdobrou na minha direcao, e pude ver
perfeitamente que nele existiam palavras escritas a tinta.



S6 depois em meu quarto, a0 me acomodar embaixo das cobertas, me dei conta do motivo
pelo qual elas haviam parecido meio familiares para mim.

A letra era a mesma das cartas anonimas.

Foi por isso que a srta. Johnson tivera um ataque de remorso? Durante todo o tempo, teria
sido ela a autora das cartas andnimas?



CarituLo 20

Srta. Johnson, sra. Mercado, sr. Reiter

Confesso que a ideia me deixou completamente chocada. Nunca pensara em associar a srta.
Johnson com as cartas. A sra. Mercado, talvez. Mas nao a srta. Johnson, verdadeira dama de
tanto autodominio e sensatez.

Mas refleti, lembrando a conversa naquele entardecer entre o monsieur Poirot e o dr. Reilly,
que exatamente por isso podia ser ela.

Se a srta. Johnson fosse a autora das cartas, aquilo explicava bastante, sabe. Nem por um
segundo achei que a srta. Johnson tivera algo a ver com o assassinato. Mas eu percebia sim que a
sua antipatia pela sra. Leidner poderia té-la induzido a sucumbir a tentagdo de, bem... deixa-la
com medo até da propria sombra... para usar uma expressao popular.

Talvez ela quisesse afugentar a sra. Leidner da escavagao.

Mas entdo a sra. Leidner havia sido assassinada, ¢ a srta. Johnson tivera uma terrivel crise
de remorso — primeiro por sua brincadeira cruel, e também, talvez, porque se deu conta de que
aquelas cartas serviam de 6tima protecao para o assassino. Nao ¢ de se admirar que ela tenha
ficado tdo transtornada. No fundo ela era, eu tinha certeza, uma pessoa decente. E aquilo
explicava, também, o porqué de ter aceitado com tanta ansiedade o meu consolo de “o que
passou, passou; nao pode ser consertado”.

Sem falar naquele comentario enigmatico — como quem se justifica — “ela jamais foi uma
boa mulher!”.

A questdo era: o que eu faria a respeito?

Virei e me revirei na cama por um bom tempo e no fim me decidi que contaria a monsieur
Poirot na primeira chance.

Ele veio no dia seguinte, mas ndo tive oportunidade de falar com ele em particular.

Tivemos apenas um minuto a sés e, antes que eu pudesse coordenar as ideias, ele ja havia se
aproximado de mim e comeg¢ado a sussurrar instrugdes no meu ouvido.

— Quero falar com a srta. Johnson... € com outros, talvez, na sala de estar. Continua com a
chave do quarto da sra. Leidner?

— Sim — respondi.

— Tres bien. V4 at¢ 14, feche a porta atras de si e d€ um grito (ndo um berro). Um grito.
Entende o que o quero dizer? E assombro, surpresa que eu quero que expresse... nio terror
insano. Quanto a desculpa se alguém lhe escutar, eu deixo isso para vocé... entortou o pé ou seja
14 o que for.

Naquele instante, a srta. Johnson entrou no patio e ndo houve mais tempo para nada.

Entendi muito bem o que monsieur Poirot pretendia. Assim que ele e a srta. Johnson haviam
entrado na sala de estar, dirigi-me ao quarto da sra. Leidner e, abrindo a porta com a chave,
entrei e fechei a porta atrds de mim.



Nao ha como negar que me senti meio boba ao ficar de pé em um quarto vazio e soltar um
gritinho sem motivo. Além disso, ndo foi assim tdo facil regular a altura. Dei um “Ai” em alto e
bom som e depois tentei um pouco mais alto € um pouco mais baixo.

Logo sai e preparei minha desculpa de entortar o pé (acho que ele quis dizer torcer!).

Mas de imediato ficou evidente que nenhuma desculpa seria necessaria. Poirot e a srta.
Johnson conversavam fluentemente; era claro que nao havia acontecido nenhuma interrupgao.

“Bem”, pensel comigo mesmo, “‘esse assunto estd resolvido. Ou a srta. Johnson imaginou
aquele grito ou foi algo bem diferente.”

Nao achei conveniente entrar e interrompé-los. Havia uma espreguicadeira na varanda,
entdo me acomodei ali. As vozes dos dois flutuavam até meus ouvidos.

— A situacdo ¢ delicada, a senhorita entende — ponderava Poirot. — O dr. Leidner...
claramente amava a esposa...

— Fle a adorava — disse a srta. Johnson.

— Ele me conta, com toda a naturalidade, o quanto toda a equipe gostava dela! Quanto a
equipe, quem pode dizer? Claro que dizem o mesmo. E polidez. E decéncia. Talvez também
possa ser a verdade! Mas talvez ndo! E estou convencido, mademoiselle, de que a chave para
esse enigma reside na completa compreensdo da personalidade da sra. Leidner. Se eu pudesse ter
a opinido (a opinido honesta) de cada membro da expedicao, poderia, analisando o conjunto,
formar uma imagem. Sinceramente, € por isso que estou aqui hoje. Eu sabia que o dr. Leidner
estaria em Hassanieh. Assim fica mais facil conversar com cada um de vocés e solicitar
colaboracao.

— Com certeza — comegou a srta. Johnson e parou.

— Nao me venha com esses clichés britanicos — implorou Poirot. — Nao fique em cima do
muro, ndo me diga que ndo se deve falar mal dos mortos, que... enfin... existe lealdade! Lealdade
¢ uma coisa pestilenta em se tratando de crime. Obscurece mais e mais a verdade.

— Nao devo lealdade especial a sra. Leidner — respondeu, lacdnica, a srta. Johnson. Havia
mesmo um tom agudo e acido em sua voz. — J& com o dr. Leidner a histdria € diferente. E, no fim
das contas, ela era esposa dele.

— Exato... exato. Entendo que a senhorita ndo queira falar mal da mulher do patrdo. Mas nao
¢ um caso de dar referéncias sobre alguém. E um caso de morte repentina e misteriosa. Acreditar
que a vitima era um anjo ndo vai facilitar minha tarefa.

— Com certeza ndo a chamaria de anjo — vaticinou a srta. Johnson, e o tom acre na voz
tornou-se ainda mais obvio.

— Diga-me sua opinido franca sobre a sra. Leidner... como mulher.

— Humpf! Para comegar, monsieur Poirot, eu lhe aviso: vejo as coisas de certo viés. Sou
dedicada (como todos sdo) ao dr. Leidner. E, imagino, quando a sra. Leidner entrou na historia,
ficamos com ciumes. Causou-nos magoa o tempo e a atengao que ele dedicava a ela. A devogao
demonstrada por ele nos irritava. Estou sendo sincera, monsieur Poirot, € isso ndo ¢ nada
agradavel para mim. A presenca dela aqui me incomodava... sim, me incomodava, mas, ¢ claro,
eu tentava ndo transparecer. Fazia diferenca para nos, sabe.

—N06s? A senhorita diz nos?

— Quero dizer o sr. Carey e eu. Somos os dois veteranos. E ndo nos agradava muito a nova



ordem das coisas. Acho que ¢ natural, se bem que talvez seja mesquinhez de nossa parte. Mas
fazia sim diferenca.

— Que tipo de diferenga?

— Ah! Em tudo. Costumdvamos ser um grupo tao divertido. Bastante descontracao, sabe,
piadas saudaveis, como fazem entre si colegas de trabalho. O dr. Leidner era alegre e
despreocupado... parecia um menino.

— E quando a sra. Leidner veio ela mudou tudo 1sso?

— Bem, acho que ndo era culpa da sra. Leidner. Nao foi tdo ruim no ano passado. E por
favor acredite, monsieur Poirot, ndo era nada do que ela fazia. Sempre me tratou com
delicadeza... com a maxima delicadeza. Por isso, as vezes me sinto envergonhada. Ela ndo tinha
culpa que as minimas coisas que dizia e fazia pareciam me irritar. Realmente, ninguém poderia
ser mais amavel do que ela.

— E, apesar disso, as coisas mudaram nesta temporada? Existia uma atmosfera diferente?

— Ah, sem duvida. Verdade. Nao sei bem o que era. Tudo parecia dar errado... ndo no
trabalho... quero dizer conosco... em nossa disposi¢cao mental. Nervos a flor da pele. A sensacao
de uma tempestade chegando.

— E a senhorita creditou isso a influéncia da sra. Leidner?

— Bem, ndo era assim antes da vinda dela — disse a srta. Johnson secamente. — Ah!, sou um
velho cdo queixoso e rabugento. Conservadora... gosto das coisas sempre iguais. Nao deve dar
muita importancia para o que digo, monsieur Poirot.

— Como descreveria a personalidade e o temperamento da sra. Leidner?

A srta. Johnson vacilou por alguns instantes. Entdo disse devagar:

— Bem, ¢ claro, ela era temperamental. Muitos altos e baixos. Querida com a gente num dia,
e no outro ndo se dignava a nos dirigir a palavra. A gentileza em pessoa, acho eu. E atenciosa
com os outros. Por outro lado, a gente percebia que havia sido mimada a vida toda. Achava
perfeitamente natural que o dr. Leidner fizesse tudo por ela. E ndo creio que ela um dia tenha
chegado a avaliar o qudo extraordinario... o quao valoroso... era 0 homem com quem tinha
casado. Aquilo as vezes me irritava. E, claro, ela era tremendamente agitada e nervosa. Cada
coisa que costumava imaginar e o estado de panico em que ficava! Dei gragas a Deus quando o
dr. Leidner trouxe a enfermeira Leatheran para ca. Era muita coisa para ele administrar junto; o
trabalho e os medos da esposa.

— Qual ¢ sua opinido sobre aquelas cartas anénimas que ela recebia?

Tive que fazé-lo: inclinei-me a frente na cadeira até conseguir vislumbrar o perfil da srta.
Johnson prestes a responder a pergunta de Poirot.

Parecia tranquila e dona de si.

— Acho que alguém nos Estados Unidos sentia rancor dela e estava tentando assusta-la ou
incomoda-la.

— Pas plus sérieux que ¢a?

— Essa ¢ minha opinido. Ela era linda, sabe, e podia facilmente ter criado inimizades. Acho
que aquelas cartas foram escritas por alguma mulher enciumada. A sra. Leidner, devido ao
temperamento nervoso, levou-as a sério.

— Com certeza levou — concordou Poirot. — Mas lembre-se... a ultima foi entregue sem a



ajuda do correio.

— Bem, imagino que isso poderia ser providenciado se alguém tivesse decidido e se
esforcado a fazé-lo. Mulheres ndo medem esfor¢os quando o assunto ¢ satisfazer seu rancor,
monsieur Poirot.

Nao medem mesmo, pensei comigo!

— Talvez esteja certa, mademoiselle. Como a senhorita diz, a sra. Leidner era bonita. A
proposito, conhece a srta. Reilly, a filha do médico?

— Sheila Reilly? Sim, claro.

Poirot adotou o tom confidencial de quem vai contar uma fofoca.

— Escutei um boato (€ 6bvio que ndo quero perguntar ao doutor), que havia uma tendresse
entre ela e um dos membros da equipe do dr. Leidner. Sabe se isso ¢ verdade?

A srta. Johnson demonstrou estar se divertindo.

— Ah, tanto o jovem Coleman quanto o David Emmott fazem assiduamente a corte. Acho que
existe certa rivalidade entre os dois para ser o par dela num evento do clube. Via de regra, os
dois rapazes iam aos sabados a noite ao clube. Mas ndo sei se da parte dela havia algo. Ela ¢
apenas a Unica criatura jovem do local, sabe, entdo acha que tem todos na mdo. Os oficiais da
For¢a Aérea também tentam namora-la.

— Entdo acha que o boato ndo ¢ veridico?

— Bem... eu ndo sei. — A srta. Johnson assumiu uma expressdo pensativa. — E verdade que
ela vem aqui com bastante frequéncia. Visita a escavagdo e tudo mais. De fato, dia desses a sra.
Leidner estava cagoando de David Emmott... dizendo que a moga estava correndo atras dele.
Coisa bem malévola de se dizer, pensei, e acho que ele ndo gostou... Sim, ela costuma vir aqui
bastante. Eu a vi cavalgando rumo ao sitio arqueoldgico naquela tarde horrivel. — Com um sinal
de cabeca indicou a janela aberta. — Mas nem David Emmott nem Coleman estavam de servigo
naquela tarde. O encarregado era Richard Carey. Sim, talvez ela esteja atraida por algum dos
rapazes... mas ¢ uma jovem tdo moderna e fria que a gente ndo sabe até que ponto devemos leva-
la a sério. Nao tenho a minima ideia de qual deles seja. Bill ¢ um bom garoto, longe de ser o
idiota que finge ser. David Emmott ¢ um amor... tem muitas qualidades. Aguas paradas sdo
profundas.

Entdo langou a Poirot um olhar zombeteiro e disse:

— Mas por acaso isso tem alguma relacdo com o crime, monsieur Poirot?

Monsieur Poirot ergueu as maos em um estilo bastante francés.

— Assim me deixa encabulado, mademoiselle — afirmou. — D4 a impressao de que ndo passo
de um mero bisbilhoteiro. Mas, sabe, estou sempre interessado nos casos amorosos de gente
jovem.

— Sim — sussurrou a srta. Johnson. — E bonito quando o curso do amor verdadeiro corre
suave.

Poirot deu um suspiro como resposta. Fiquei me perguntando se a srta. Johnson pensava em
algum caso amoroso do tempo em que era moca. E fiquei me perguntando se o monsieur Poirot
tinha esposa e se ele se comportava como a gente sempre escuta falar que os estrangeiros se
comportam, com amantes € coisas do tipo. A imagem foi tdo comica que tive de conter o riso.

— Sheila Reilly tem personalidade forte — afirmou a srta. Johnson. — E jovem e imatura, mas



¢ moca de familia.

— Vou levar em conta suas palavras, mademoiselle — disse Poirot.

Levantou-se e acrescentou:

— Tem algum outro membro da expedic¢ao na casa?

— Marie Mercado deve estar por ai. Todos os homens foram a escavagao hoje. Acho que
eles queriam sair deste ambiente. Nao os culpo. Se o senhor quiser ir até a escavagao...

Ela saiu pela varanda e me disse com um sorriso:

— A enfermeira Leatheran fara a gentileza de acompanhé-lo, imagino.

— Ah, sem duvida, srta. Johnson — prontifiquei-me.

— E vai estar de volta para o almogo, ndo vai, monsieur Poirot?

— Com prazer, mademoiselle.

A srta. Johnson retornou a sala de estar onde retomou o trabalho de catalogagao.

— A sra. Mercado esté4 no terrago — comuniquei. — Deseja falar com ela primeiro?

— Boa ideia. Vamos subir.

Enquanto subiamos as escadas, indaguei:

— Fiz o que o senhor me pediu. Escutou alguma coisa?

— Nenhum ruido.

— Isso vai tirar um peso da cabeca da srta. Johnson, de qualquer forma — comentei. — Ela
anda angustiada, achando que poderia ter feito alguma coisa.

Sentada no parapeito, cabisbaixa, imersa em pensamentos, a sra. Mercado so percebeu a
nossa aproximagdo quando Poirot estacou diante dela e a saudou com um bom-dia.

Entdo ela ergueu os olhos num sobressalto.

Parecia doente esta manha, pensei. Grandes olheiras destacavam-se no rostinho aflito e
mirrado.

— Encore moi — disse Poirot. — Hoje estou aqui por um objetivo especial.

E continuou na mesma linha que adotara com a srta. Johnson, explicando o quanto era
necessario formar uma imagem realista da sra. Leidner.

A sra. Mercado, porém, ndo foi tdo sincera quanto a srta. Johnson. Irrompeu em elogios
enjoativos e, tenho certeza, muito distantes do que ela realmente sentia.

— Querida, querida Louise! E tao dificil explicar como ela era para quem niio a conheceu.
Criatura tdo exotica. Tao diferente de todas as outras pessoas. Nao sentia isso, enfermeira?
Refém dos préprios nervos, claro, e cheia de fantasias, mas a gente tolerava certas coisas nela
que ndo toleraria em outra pessoa. Tao doce com todo mundo, ndo ¢ mesmo, enfermeira? E tao
humilde emrelagdo a si propria... quero dizer, ndo sabia nada de arqueologia, mas demonstrava
interesse em aprender. Sempre perguntava a meu marido sobre os processos quimicos para tratar
os artefatos de metal e ajudava a srta. Johnson a colar os potes de cerdmica. Ah, todos a
estimavamos.

— Quer dizer que ndo ¢ verdade, madame, o que ouvi falar que havia por aqui certa tensao...
uma atmosfera desconfortavel?

A sra. Mercado arregalou os olhos negros e opacos.

— Ah! Quem pode ter lhe contado i1sso? A enfermeira? O dr. Leidner? Estou certa de que ele
nao teria notado nada, o coitado.



E relanceou-me um olhar completamente hostil.

Poirot abriu um sorriso sossegado.

— Tenho meus espides, madame — ele declarou contente. E num 4timo as palpebras dela
tremeram e piscaram.

— Nao acha — comentou a sra. Mercado com ar de intensa dogura — que depois de um
episddio desses todo mundo sempre finge um monte de coisas falsas? Sabe... tensdo, atmosfera, a
“sensacao de algo prestes a acontecer”? Acho que o pessoal simplesmente inventa essas coisas
depois.

— Ha muita verdade nisso, madame — concordou Poirot.

— E de fato essa tensdo ndo existia! Viviamos como uma familia plenamente feliz por aqui.

— Aquela mulher ¢ uma das mentirosas mais descaradas que ja conheci — declarei indignada,
enquanto monsieur Poirot e eu nos afastdvamos da casa pela trilha que conduzia a escavagao. —
Tenho certeza de que ela no fundo odiava a sra. Leidner!

—Nao ¢ bem o tipo de pessoa de quem se espera ouvir a verdade — concordou Poirot.

— Perda de tempo falar com ela — vociferei.

— Nem tanto... nem tanto. Se uma pessoa nos conta mentiras com os labios, as vezes nos
conta a verdade com os olhos. De que ela tem medo, a miudinha madame Mercado? Vislumbrei
medo no olhar dela. Sim... sem duvida tem medo de algo. Muito interessante.

— Tenho algo a lhe contar, monsieur Poirot — revelei.

Entdo relatei a minha volta na noite anterior € minha firme convic¢ao de que a srta. Johnson
escrevera as cartas andnimas.

— Quer dizer que e/la também ¢ mentirosa! — exclamei. — E o jeito calmo com que ela
respondeu ao senhor esta manhd sobre essas mesmas cartas!

— Sim — concordou Poirot. — Interessante isso. Pois ela deixou escapar que sabia tudo
sobre as cartas. Até agora ninguém as havia mencionado na presenca dos membros da
expedicdo. Claro, ¢ possivel que o dr. Leidner tenha contado a ela ontem. Os dois sdo amigos de
longa data. Mas se ele ndo contou... bem... entdo ndo deixa de ser curioso e interessante, nao
acha?

Meu respeito por ele aumentou. Foi perspicacia da parte dele perceber a pisada em falso
que ela dera ao mencionar as cartas.

— Vai tirar a limpo o assunto das cartas com ela? — eu quis saber.

Monsieur Poirot pareceu chocado com a ideia.

— Nio, ndo, em absoluto. E sempre insensato alardear o que sabemos. Até o ultimo minuto,
guardo tudo aqui — contou ele, tocando a testa com o dedo indicador. — No instante exato... dou o
pulo... como a pantera... €, mon Dieu! Bate o pavor!

Nao pude evitar rir comigo mesma ao imaginar o pequenino monsieur Poirot no papel de
uma pantera.

Haviamos acabado de chegar a escavagdo. A primeira pessoa que enxergamos foi o sr.
Reiter, ocupado fotografando uma parede.

A 1mpressao que eu tinha era a de que a equipe de escavagdo simplesmente entalhava
paredes onde bem desejasse. O sr. Carey me explicou que era possivel sentir a diferenca na
picareta e tentou me mostrar... mas para mim era tudo a mesma coisa. Quando os trabalhadores



anunciavam “Libn” (tijolo de barro) — ndo passava de pura sujeira e lama até onde eu conseguia
perceber.

O sr. Reiter terminou suas fotografias, entregou a camera e as chapas para o menino que o
auxiliava e lhe disse para leva-las a sede.

Poirot teceu perguntas sobre os tempos de exposi¢do a luz, tipos de filme e assim por diante.
Reiter respondeu com prontiddo, demonstrando satisfacao em falar do seu trabalho.

Ele se preparava para pedir licencga e nos deixar quando Poirot outra vez mergulhou em sua
conversa fixa. Para falar a verdade, ndo era bem uma conversa fixa, porque ele a variava a cada
vez a fim de adapta-la a pessoa com quem falava. Mas ndo vou transcrever tudo a cada
oportunidade. Com pessoas sensatas como a srta. Johnson, ele ia direto ao ponto e com outros
precisava fazer rodeios. Mas no final das contas alcangava o objetivo.

— Sim, sim, sei o que quer dizer — respondeu o sr. Reiter. — Mas, na verdade, ndo acho que
possa ser de muita ajuda ao senhor. Sou novato por aqui (cheguei nesta temporada) e ndo falava
muito com a sra. Leidner. Sinto, mas a verdade € que ndo posso lhe ajudar em nada.

Havia algo um tanto empertigado e estrangeiro em sua fala, embora, ¢ claro, ndo tivesse
nenhum sotaque — além do norte-americano, quero dizer.

— Consegue pelo menos me dizer se gostava ou ndo dela? — indagou Poirot, sorrindo.

O sr. Reiter ficou muito vermelho e gaguejou:

— Era uma pessoa encantadora... encantadora mesmo. E intelectual. Cérebro excelente... sim.

— Bien! Gostava dela. E ela gostava do senhor?

O sr. Reiter ficou ainda mais vermelho.

— Ah, acho... que ela ignorava minha preseng¢a. Fui infeliz uma ou duas vezes. Sempre dava
azar quando tentava agrada-la. Acho que a irritava por ser tdo desajeitado. Era sem querer... Eu
teria feito qualquer coisa...

Poirot ficou com pena de seus gaguejos.

— Otimo... Vamos pular a outro assunto. Era feliz o ambiente?

— Como €?

— O grupo era alegre? Ria e conversava?

— Nao... ndo exatamente. Existia certa... formalidade.

Fez uma pausa, travando uma luta consigo, e entdo disse:

— Sabe, ndo sei me comportar em publico. Sou atrapalhado. Timido. O dr. Leidner sempre
me tratou com a maior gentileza. Mas € ridiculo... ndo consigo superar minha timidez. Sempre
digo a coisa errada na hora errada. Derrubo jarros de 4gua. Sou azarado.

Ele parecia mesmo um criancao sem jeito.

— Todos nds fazemos essas coisas quando somos jovens — sorriu Poirot. — O equilibrio, o
savoir-faire, vem mais tarde.

Com uma palavra de despedida, seguimos nosso passeio.

Ele ponderou:

— Das duas, uma, ma soeur: ou € um jovem simplicissimo ou um ator extraordinario.

Nao respondi. Fui dominada outra vez pela ideia bizarra de que um membro da expedicao
era um assassino perigoso e calculista. De certo modo, naquela bonita e ensolarada manha
dominical, isso parecia impossivel.
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Sr. Mercado, Richard Carey

— Trabalham em dois locais separados, pelo que vejo — constatou Poirot, vacilante.

O sr. Reiter estivera fazendo o registro fotografico numa porcao externa da escavacao
principal. Nao longe dali, um segundo enxame de homens ia e vinha carregando cestas.

—E o que chamam de corte profundo — expliquei. — Nao encontram muita coisa ali. Nada
além de cacos de ceramica de péssima qualidade, mas o dr. Leidner sempre diz que ¢ muito
interessante, entdo vai ver que ¢ mesmo.

— Vamos at¢ 1.

Caminhamos sem pressa, pois o sol estava quente.

O sr. Mercado supervisionava. Confabulava 14 embaixo com o capataz, um velho que
lembrava uma tartaruga — com um casaco de tweed sobre o tipico camisoldo arabe, de algodao,
listrado.

Era meio dificil descer até o lugar em que eles estavam, pois s6 havia um estreito acesso
com degraus, por onde os mo¢os das cestas subiam e desciam sem parar, totalmente obstinados,
nem sequer pensando na hipdtese de dar passagem.

Segui Poirot escada abaixo quando, de repente, ele me perguntou por cima do ombro:

— O sr. Mercado ¢ destro ou canhoto?

Ora, aquela pergunta era no minimo extraordinaria!

Pensei um instante e entdo afirmei decidida:

— Destro.

Poirot ndo se deu o trabalho de explicar. S6 prosseguiu, comigo atras dele.

O sr. Mercado pareceu bem contente ao nos ver.

Seu rosto comprido e melancolico 1luminou-se.

Monsieur Poirot fingiu um interesse em arqueologia que, tenho certeza, ndo era sincero. Mas
o sr. Mercado respondeu a tudo de modo atencioso.

Explicou que ja haviam escavado doze estratos de ocupacdo doméstica.

— Agora alcancamos definitivamente o quarto milénio — informou com entusiasmo.

Sempre pensei no milénio como algo do futuro — a época em que tudo vai dar certo.

O sr. Mercado mostrou diferentes cinturdes de cinzas. (E que maos trémulas! Fiquei me
perguntando se ndo estava com malaria.) Detalhou como as caracteristicas da ceramica mudavam
em cada camada, como ocorriam os sepultamentos — e como haviam achado um estrato quase
todo composto de restos mortais infantis (pobrezinhos!). Também salientou a posicao € a
orientagdo flexionada dos corpos, deduzida pela disposicao dos 0ssos.

Entdo, de subito, na hora exata em que se agachou para pegar uma espécie de faca de
pederneira junto a uns potes no canto, ele deu um pulo no ar e soltou um urro violento.

Deu meia-volta para se deparar comigo e com Poirot, que o fitivamos pasmados.



Levou a mio ao brago esquerdo.

— Algo me picou... como se fosse uma agulha queimando.

De imediato Poirot ficou elétrico.

— Répido, mon cher, deixe-nos ver. Enfermeira Leatheran!

Dei um passo a frente.

Ele segurou o brago do sr. Mercado. Com agilidade, enrolou a manga da camisa caqui até o
ombro.

— Aqui — apontou o sr. Mercado.

Cerca de oito centimetros abaixo do ombro havia uma mintscula perfuragdao de onde
escorria sangue.

— Curioso — comentou Poirot ao perscrutar a manga enrolada. — Nao da para notar nada.
Uma formiga, talvez?

— Melhor colocar um pouco de 10do — sugeri.

Sempre levo comigo um frasquinho de iodo. Saquei-o do bolso e o apliquei. Mas fiz isso
meio distraida, pois minha atencdo foi desviada por algo bem diferente. Diminutas marcas de
perfuragdo ao longo de toda a extensdo do antebraco do sr. Mercado. Eu sabia muito bem o que
era aquilo — as marcas de uma agulha hipodérmica.

O sr. Mercado desenrolou a manga e retomou sua explanagdo. O sr. Poirot escutou, mas nao
tentou conduzir a conversa aos Leidner. De fato, ele ndo perguntou nada ao sr. Mercado.

Logo nos despedimos do sr. Mercado e subimos os degraus do acesso.

— Que tal minha destreza? — indagou meu acompanhante.

— Destreza?

Monsieur Poirot retirou algo detras da lapela do casaco e examinou com carinho. Para
minha surpresa, vi que se tratava de uma agulha de cerzir, comprida e afiada. Uma bolinha de
cera numa das pontas a transformava numa espécie de alfinete.

— Monsieur Poirot! — exclamei. — Foi o senhor que fez aquilo?

— Sim... fui o inseto picador. E o fiz com muita destreza, ndo acha? Vocé nem notou.

Era a pura verdade. Eu ndo o vira fazendo aquilo. E tenho certeza de que o sr. Mercado nem
havia suspeitado. Poirot precisou ter sido rapido como um raio.

— Mas, monsieur Poirot, por qué? — indaguei.

Ele me respondeu com outra pergunta.

— Notou alguma coisa? — indagou.

Assenti com a cabeca, devagar.

— Marcas de agulha — eu disse.

— Agora sabemos algo sobre o sr. Mercado — disse Poirot. — Eu suspeitava... mas ndo sabia.
Sempre € necessario saber.

“E o senhor utiliza os meios necessarios para saber!”, pensei comigo, mas ndao verbalizei.

De repente, Poirot bateu com a mao no bolso.

— Puxa, deixei cair meu lenco 14 na escavagado. Escondi o alfinete nele.

— Vou busca-lo para o senhor — falei, retrocedendo meus passos com pressa.

A esta altura, sabe, algo me dizia que o monsieur Poirot e eu faziamos uma dupla: médico e
enfermeira com um paciente para tratar. Ou melhor, era mais como se o paciente exigisse cirurgia



e Poirot fosse o médico encarregado de fazé-la. Talvez eu ndo devesse dizer isso, mas
estranhamente aquilo comecava a me divertir.

Recordei-me da época em que recém terminara meu treinamento e fui chamada a uma
residéncia particular. Surgiu a necessidade de uma cirurgia de emergéncia, mas o marido da
paciente ndo gostava nem de ouvir falar em hospitais. Nao ia admitir que sua mulher fosse levada
a um. Exigiu que a operagdo fosse realizada em casa.

Claro, foi uma oportunidade e tanto! Ninguém para me supervisionar! Encarreguei-me de
tudo. Logico, fiquei terrivelmente nervosa — pensei em todos os itens concebiveis que o médico
poderia necessitar, mas mesmo assim tive medo de ter esquecido algo. Com médicos a gente
nunca sabe. As vezes inventam de pedir coisas inimaginaveis! Mas tudo transcorreu
perfeitamente! Tudo que ele ia me pedindo, eu ja tinha separadinho. Depois de pronta a cirurgia,
ele classificou meu trabalho como de “primeira categoria”. Eis uma coisa que a maioria dos
médicos ndo se da o trabalho de fazer! O médico também era muito simpatico. E eu que
providenciei tudo!

A paciente se recuperou, também, entdo todo mundo ficou feliz.

Bem, me sentia numa situacdo parecida agora. De certo modo, monsieur Poirot me lembrava
um pouco aquele cirurgido. Ele também era baixinho. Um baixinho feioso com cara de macaco,
mas um cirurgido magnifico. Sabia por instinto aonde ir. J& vi uma série de cirurgides em acao e
sei como ha diferenca entre eles.

Gradativamente, crescia a minha confianga no monsieur Poirot. Tinha a sensacdo de que ele,
também, sabia o que estava fazendo. E eu comegava a sentir que era minha missao ajuda-lo —
como se diz — deixar a mao forceps, algodao e o tudo o mais para quando ele precisasse. Por
1ss0, sair correndo para procurar o lengo dele me pareceu tao natural quanto pegar uma toalha
que o médico tivesse deixado cair no chao.

Encontrei o lengo e retornei, mas a principio ndo vi nem sinal de Poirot. Enfim localizei-o.
Estava sentado um pouco distante do monticulo, conversando com o sr. Carey. Ao lado dele, o
ajudante com aquela grande régua topografica, mas naquele exato instante Carey falou algo para o
menino, que a levou embora. Parecia que por enquanto ele havia encerrado o que fazia.

Quero esclarecer bem o que vou contar a seguir. Sabe, no fundo fiquei meio sem saber
direito o que o monsieur Poirot queria que eu fizesse ou deixasse de fazer. Quero dizer, talvez ele
tivesse me mandado buscar aquele lenco de proposito. Para me tirar do caminho.

Outra vez era como se fosse uma cirurgia. A gente precisa tomar cuidado para alcangar ao
médico exatamente o que ele quer e ndo o que ele ndo quer. Quero dizer, imagine se vocé
entregasse a pinga arterial na hora errada ou demorasse a passa-la na hora certa! Gracas a Deus
me defendo quando a coisa ¢ para valer. Nao cometo enganos em meu metié. Mas, nesse assunto,
eu era disparado a mais inexperiente das principiantes. Por isso, tinha que tomar cuidado para
ndo cometer erros crassos.

Claro, nem passou pela minha cabe¢a que o monsieur Poirot ndo quisesse que eu escutasse a
conversa entre ele e o sr. Carey. Mas talvez tivesse pensado que o sr. Carey ficaria mais a
vontade se eu ndo estivesse por perto.

Vamos deixar as coisas bem claras: ndo quero que fiquem pensando que sou o tipo de
mulher que anda por ai escutando conversas particulares as escondidas. Nao ¢ do meu feitio uma



coisa dessas. Nunca, jamais. Por mais que eu tivesse vontade.

Em suma, se aquela fosse uma conversa particular, eu nunca, jamais, teria feito o que, para
ser sincera, acabei fazendo.

No meu ponto de vista, encontrava-me numa situagdo privilegiada. Afinal de contas, a gente
escuta muita coisa quando os pacientes despertam da anestesia. O paciente ndo gostaria que o
escutdssemos — e em geral nem tem ideia de que o escutamos —, mas o fato € que a gente escuta
mesmo. Apenas fiz de conta que o sr. Carey era o paciente. Em nada o afetaria uma coisa que ele
ndo 1a ficar sabendo. E se vocé acha que era so curiosidade minha, bem, admito que estava
mesmo curiosa. Se dependesse de mim, ndo queria perder um detalhe sequer.

Tudo isso apenas para contar que peguei um desvio e dei a volta por tras do monte de
entulhos até ficar a um passo de onde eles estavam, mas escondida atrds do monte. E se alguém
disser que foi desonroso pego a permissao de discordar. Nada deve ser escondido da enfermeira
encarregada do caso, embora, ¢ claro, caiba ao médico determinar o que sera feito.

Nao sei, ¢ logico, qual havia sido a linha de abordagem do monsieur Poirot, mas, quando
cheguei, ele tocava no ponto nevralgico, por assim dizer.

— Ninguém mais do que eu aprecia a devocao do dr. Leidner pela esposa — dizia ele. — Mas
ndo raramente aprendemos mais sobre uma pessoa com o que contam seus inimigos do que seus
amigos.

— Sugere que os defeitos dela eram mais importantes do que as virtudes? — indagou o sr.
Carey em tom seco € sarcastico.

— Com certeza... em se tratando de assassinato. Parece estranho mas, até onde sei, nunca
alguém fo1 assassinado por ter um carater perfeito! Embora a perfeicdo sem duvida seja uma
coisa irritante.

— Receio ndo ser a pessoa indicada para lhe ajudar — lamentou Carey. — Para ser sincero, a
sra. Leidner e eu ndo tinhamos muita sintonia. Nao quero dizer que éramos inimigos, longe disso,
mas também ndo éramos exatamente amigos. A sra. Leidner sentia, talvez, um pouco de ciumes da
minha velha amizade com o marido dela. Eu, por minha vez, apesar de admira-la bastante e
considera-la extremamente atraente, sentia certa magoa da influéncia que ela exercia sobre
Leidner. Em decorréncia disso, nos tratavamos com polidez, mas sem intimidades.

— Explica¢do admiravel — elogiou Poirot.

Eu s6 conseguia ver suas cabecas, e vi a cabega do sr. Carey virando bruscamente, como se
tivesse notado algo desagradavel no tom imparcial de monsieur Poirot.

Monsieur Poirot prosseguiu:

— O dr. Leidner ndo se incomodava pelo fato de o senhor e a esposa dele ndo se darem bem?

Carey vacilou por um instante até responder:

— Para ser sincero... ndo tenho certeza. Ele nunca disse nada. Eu torcia para que ele ndao
notasse. E uma pessoa bastante centrada no trabalho, sabe.

— Entdo a verdade ¢ que, de acordo com suas palavras, o senhor ndo gostava mesmo da sra.
Leidner?

Carey deu de ombros.

— Se ela ndo fosse esposa de Leidner, € provavel que eu tivesse gostado muito dela.

Riu como quem se diverte com a propria declaragao.



Poirot fazia uma pequena pilha com fragmentos de louga de barro. Pronunciou em voz
distante e sonhadora:

— Falei com a srta. Johnson hoje de manha. Reconheceu ter alimentado certos preconceitos
contra a sra. Leidner e que ndo gostava muito dela, mas fez questdo de frisar que a sra. Leidner
sempre a tratou com elegancia.

— Pura verdade, eu diria — comentou Carey.

— Foi o que pensei. Em seguida conversei com a sra. Mercado. Contou por um bom tempo o
quanto era afeicoada a sra. Leidner e quanto a admirava.

Carey ndo emitiu resposta. Depois de um breve instante, Poirot continuou:

— Nisso... ndo acreditei! Entdo falo com o senhor e naquilo que o senhor me diz... bem, outra
vez... ndo acredito...

As feicoes de Carey enrijeceram. Pude perceber a raiva — a raiva contida — em sua voz.

— Sinceramente, ndo posso fazer nada para mudar suas crencgas... nem descrengas, monsieur
Poirot. Escutou a verdade, acredite se quiser. Para mim, tanto faz.

Poirot ndo se irritou. Em vez disso, soou especialmente humilde e desalentado.

— Sera culpa minha o fato de acreditar... ou deixar de acreditar? Tenho o ouvido agugado,
sabe. Além disso, a gente sempre escuta uma por¢do de boatos... rumores que correm por ai. A
gente escuta e talvez... fica sabendo de algo! Sim, hoato ¢ o que ndo falta...

Carey levantou-se num pulo. Consegui observar nitidamente a veia pulsando em sua
témpora. Fei¢des magnificas! Tao angulosas e trigueiras — e que mandibula fabulosa, solida e
reta. Nao me surpreendia que as mulheres se encantassem por aquele homem.

— Que boatos? — perguntou, encolerizado.

Poirot mirou-o de soslaio.

— Talvez possa imaginar. Os boatos de costume... sobre o senhor e a sra. Leidner.

— Que mentes sordidas as pessoas tém!

— N’est-ce pas? Sdo como cachorros. Por mais fundo que se enterre uma coisa
desagradavel, o cachorro sempre a desenterra.

— E o senhor acredita nesses boatos?

— Estou disposto a ser convencido... da verdade — afirmou Poirot, solene.

— Duvido que reconheca a verdade ao ouvi-la — riu-se Carey com rudeza.

— Ponha-me a prova e veja — desafiou Poirot, vigiando-o.

—E o que vou fazer! Vai ter a verdade! Eu odiava Louise Leidner... eis sua verdade! Eua
odiava do fundo da alma!
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David Emmott, padre Lavigny e uma descoberta

Virando-se abruptamente, Carey afastou-se com passadas largas e furiosas.

Poirot ficou ali sentado, observando-o. Em seguida murmurou:

— Sim... sei...

Sem virar a cabeca, disse em voz um pouco mais alta:

— Nao saia dai ainda, enfermeira. Ele pode olhar para tras. Agora esta tranquilo. Trouxe
meu lenco? Muito obrigado. E muita gentileza sua.

Nao mencionou nada sobre o fato de eu ter escutado a conversa — e ndo tenho a minima ideia
de como ele sabia disso. Nem por uma vez olhou em minha dire¢do. Fiquei bastante aliviada por
ele ndo ter tocado no assunto. Quero dizer, me sentia bem comigo mesma em relacao aquilo, mas
teria sido um pouco constrangedor ter que me explicar para ele. Foi bom que ele pareceu nao
querer explicagoes.

— Acha que ele realmente a odiava, monsieur Poirot? — indaguei.

Poirot meneou a cabega devagar e respondeu, com uma curiosa expressao no rosto:

— Sim... acho que odiava, sim.

Entdo se ergueu com energia e comecou a caminhar rumo ao local onde os homens
trabalhavam no topo do monticulo. Eu o segui. A principio, ndo conseguimos ver ninguém além
de arabes, mas por fim encontramos o sr. Emmott, deitado de brugos, dando assopradelas na
poeira de um esqueleto de mulher recém-descoberto.

Abriu seu sorriso agradavel e discreto ao nos ver.

— Dando uma olhada por ai? — perguntou. — Se esperarem, num minutinho dou aten¢do a
voCeEs.

Sentou-se direito, pegou a espatula e comecou a afastar delicadamente o solo ao redor dos
0ssos, parando de vez em quando para usar um fole ou o proprio sopro. Por sinal, considerei
esse ultimo procedimento deveras anti-higiénico.

— Vai acabar com tudo que € microbio asqueroso na boca, sr. Emmott — protestei.

— Micrébio asqueroso € o que ndo falta em minha dieta didria, enfermeira — retorquiu
solene. — Microbios nada conseguem fazer a um arquedlogo... € quando tentam s6 conseguem
ficar naturalmente desmotivados.

Raspou mais um pouco do solo em volta do fémur. Entdo deu instru¢des ao capataz a seu
lado, especificando exatamente o que era para ser feito.

— Prontinho — disse ele, pondo-se em pé. — Reiter pode fotografa-la depois do almogo. Foi
enterrada com itens bem bonitos.

Mostrou-nos uma tigelinha de cobre com zinabre e alguns alfinetes. E uma porcao de
microartefatos dourados e azuis, pecinhas do colar de contas.

Os o0ssos e todos os artefatos, depois de escovados e limpos com faca, ficaram prontos e em



condi¢do de serem fotografados.

— Quem ¢ ela? — quis saber Poirot.

— Primeiro milénio. Dama de certa influéncia, talvez. Formato bem estranho de cranio...
Mercado precisa dar uma olhada nele. Parece homicidio.

— Uma sra. Leidner de dois mil e poucos anos atras? — disse Poirot.

— Quem sabe — respondeu o sr. Emmott.

Com a ajuda da picareta, Bill Coleman escavava um muro.

David Emmott gritou uma coisa que eu ndo entendi para ele e logo comecou a mostrar o
local ao monsieur Poirot.

Quando o breve passeio expositivo acabou, Emmott mirou o relédgio.

— Daqui a dez minutos comega o intervalo — comentou. — Vamos indo para a sede?

— Parece perfeito — disse Poirot.

Andamos devagar pela trilha de chao batido.

— Imagino que todos devam estar contentes por voltar ao trabalho — ponderou Poirot.

Emmott retorquiu, austero:

— Sim, ¢ o melhor que podia acontecer. Nao ¢ nada facil ficar em casa matando tempo e
jogando conversa fora.

— Sabendo sempre que um de vocés é o assassino.

Emmott ndo respondeu. Nao fez gesto de desagrado. Naquele momento, percebi que ele
suspeitara da verdade desde o comeco, quando havia interrogado os criados da casa.

Depois de um tempinho, perguntou em voz baixa:

— Esta chegando a algum lugar, monsieur Poirot?

Poirot respondeu em tom sério:

— Vai me ajudar a chegar a algum lugar?

— Ora, ¢ claro.

Observando-o com atencao, Poirot disse:

— O cerne do caso ¢ a sra. Leidner. Quero informagdes sobre ela.

David Emmott retorquiu devagar:

— Como assim, informac¢des sobre ela?

— Nao me refiro a de onde ela veio nem a qual era seu nome de solteira. Nao me refiro ao
formato do rosto nem a cor dos olhos. Refiro-me ao... jeito de ser.

— Acha que isso tem relevancia no caso?

— Tenho certeza disso.

Emmott permaneceu em siléncio alguns instantes e depois disse:

— Talvez tenha razio.

— E € nisso que o senhor pode me ajudar. Pode me dizer que tipo de mulher ela era.

— Posso? Eu mesmo muitas vezes fiquei me perguntando isso.

— Chegou a alguma conclusao?

— Acho que no final sim.

— Eh bien?

Mas o sr. Emmott calou-se por um tempo, antes de dizer:

— O que a enfermeira pensava dela? Dizem que as mulheres captam o &mago das outras



mulheres com rapidez, € uma enfermeira trava contato com um vasto leque de tipos.

Mesmo se eu tivesse desejado, Poirot ndo me deu nenhuma oportunidade de falar. Replicou
com rapidez:

— O que quero saber €: 0 que um ~zomem pensava dela?

Emmott sorriu de leve.

— Imagino que todos diriam quase a mesma coisa. — Fez uma pausa e emendou: — Ela ndo era
jovem, mas ndo seria exagero dizer que ndo conheci mulher mais linda.

— Isso ndo ¢ bem uma resposta, sr. Emmott.

— Nao esté longe de ser, monsieur Poirot.

Calou-se de novo e entdo prosseguiu:

— Quando eu era menino, costumava ouvir um conto de fadas. Um conto de fadas nordico,
sobre a Rainha da Neve e o menino Kay. Acho que a sra. Leidner era meio assim... sempre
levando o pequenino Kay para passear.

— Ah, sim, um conto de Hans Andersen, ndo ¢? E tinha também a menina. A pequena Gerda,
ndo era esse o0 nome dela?

— Talvez. Nao lembro muito bem.

— Nao pode ir um pouco mais além, sr. Emmott?

David Emmott balangou a cabeca.

— Nem eu mesmo sei se a avaliei corretamente. Ela era meio indecifravel. Num dia, fazia
coisas diabolicas; no outro, coisas maravilhosas. Mas acho que acerta ao dizer que ela € o cerne
do caso. E isso que ela sempre ambicionou ser: o centro das atencées. E gostava de desvelar as
outras pessoas... Quero dizer, ndo ficava satisfeita com as coisas banais: queria virar nossa alma
ao avesso para poder enxerga-la.

— E se alguém ndo lhe desse o prazer? — perguntou Poirot.

— Dai ela podia se tornar ma!

Percebi os seus labios se fecharem resolutos € a mandibula enrijecer.

— Imagino, sr. Emmott, que ndo queira expressar uma opinido completamente nio oficial
sobre quem a matou?

— Nao sei — disse Emmott. — Verdade: ndo tenho a minima ideia. Acho que se eu fosse Carl
(Carl Reiter, quero dizer), teria sentido vontade de mata-la. Ela vivia se divertindo as custas
dele. Mas, ¢ claro, ele bem que pede por isso sendo tdo suscetivel. Praticamente pedia para lhe
soltarem os cachorros.

— E a sra. Leidner... soltava os cachorros nele? — perguntou Poirot.

De repente, Emmott abriu um sorrisinho iroénico.

— Nao. Alfinetadinhas... esse era o método dela. Claro, ele sabe ser irritante. Parece um
menino chordo e covarde. Mas alfinetes sdo armas dolorosas.

Relanceei um olhar furtivo a Poirot e pensei ter detectado um leve tremor em seus 1abios.

— Mas ndo acredita mesmo que Carl Reiter a matou? — perguntou ele.

—Nao. Nao acredito que alguém mataria uma mulher porque ela, insistentemente, refeigao
apos refei¢do, o faz parecer um idiota.

Pensativo, Poirot balangou a cabeca.

Claro, o sr. Emmott pintou a sra. Leidner como bastante desumana. Faltou fazer o



contraponto.

Havia algo tremendamente irritante nas atitudes do sr. Reiter. Ele se assustava quando
alguém lhe dirigia a palavra e fazia coisas tolas — como ficar toda hora passando a geleia mesmo
sabendo que ninguém queria. Eu mesma me sentia inclinada a ser meio rispida com ele.

Os homens nao entendem como seus trejeitos tendem a dar nos nervos das mulheres. A elas
ndo sobra alternativa além da rispidez.

Pensei em mencionar o fato ao sr. Poirot em momento oportuno.

Chegamos a sede, e o sr. Emmott convidou Poirot a usar o lavatorio de seu quarto.

Apressei-me a atravessar o patio na direcdo do meu.

Sai praticamente na mesma hora que eles, e nos trés rumavamos ao refeitoério quando o
padre Lavigny apareceu no vao da porta do quarto dele e convidou Poirot a entrar.

O sr. Emmott veio a meu encontro, € fomos juntos ao refeitorio. A srta. Johnson e a sra.
Mercado ja estavam la; minutos depois, o sr. Mercado, o sr. Reiter e Bill Coleman uniram-se a
nos.

No momento em que sentdvamos a mesa € Mercado pedia ao menino arabe para avisar ao
padre Lavigny que o almogo estava servido, um gritinho abafado deixou todos perplexos.

Imagino que nossos nervos ainda nao estavam recuperados, porque todo mundo se assustou.
A srta. Johnson empalideceu e disse:

— O que foi isso? O que aconteceu?

A sra. Mercado a fitou e retorquiu:

— Qual ¢ o problema, minha cara? E s6 um barulho 14 nos campos.

Mas naquele instante Poirot e o padre Lavigny entraram.

— Achamos que alguém tinha se machucado — disse a srta. Johnson.

— Mil perddes, mademoiselle — pediu Poirot. — A culpa € minha. O padre Lavigny me
explicava as inscri¢des de umas tabulas, e eu me aproximei da janela para ver melhor... E, ma
foi, sem querer me enrosquei no tapete e contorci o pé. Na hora a dor foi tdo intensa que tive que
gritar.

— Pensamos que era outro assassinato — brincou a sra. Mercado, rindo.

— Marie! — repreendeu o marido.

Ela respondeu ao tom de censura corando e mordendo o 1abio.

A srta. Johnson prontamente mudou o assunto para a escavacao e quais artefatos de interesse
tinham sido descobertos naquela manha. A conversa durante todo o almogo continuou
rigorosamente arqueologica.

Acho que todo mundo sentiu que era a coisa mais segura.

Depois do café, passamos a sala de estar. Em seguida, os homens, a exce¢do do padre
Lavigny, retornaram a escavagao.

O padre Lavigny levou Poirot ao deposito de antiguidades, e eu fui junto. A esta altura, eu ja
conhecia as coisas muito bem. Nao escondi uma ponta de orgulho — quase como se o objeto me
pertencesse — quando o padre Lavigny pegou a taga de ouro da estante e mostrou a Poirot, que
exclamou com éxtase e deleite:

— Que primor! Que obra de arte!

O padre Lavigny concordou animado e comecgou a real¢ar as qualidades do artefato com



entusiasmo e conhecimento genuinos.

— Nenhuma cera nele hoje — comentei.

— Cera? — indagou Poirot, fitando-me.

— Cera? — repetiu o padre Lavigny, também com os olhos fixos em mim.

Elucide1 minha observacao.

— Ah, je comprends — disse o padre Lavigny. — Sim, sim, cera de vela.

Aquilo conduziu direto ao assunto do visitante da madrugada. Ignorando minha presenga, os
dois passaram a falar francés; eu deixei os dois sozinhos e retornei a sala de estar.

A sra. Mercado costurava meias do marido, e a srta. Johnson lia um livro. Coisa rara em se
tratando dela. Quase sempre costumava arranjar outra ocupagao.

Depois de um tempo, o padre Lavigny e Poirot sairam, e o primeiro pediu licenga sob a
alegagdo de ter trabalho a fazer. Poirot sentou-se conosco.

— Syjeito interessante — comentou, perguntando sobre o volume de trabalho que o padre
Lavigny fizera até entdo.

A srta. Johnson explicou que raras tdbulas haviam sido encontradas e que pouquissimos
blocos e selos cilindricos com inscrigdes haviam aparecido. O padre Lavigny, porém, ajudava no
acompanhamento dos trabalhos de escavacao e ja aprendia a falar o drabe coloquial com muita
rapidez.

Aquilo conduziu a conversa aos selos cilindricos e, em seguida, a srta. Johnson pegou no
armario uma lamina de impressodes feitas ao se rolar os cilindros sobre plasticina.

Percebi, ao nos curvarmos sobre elas, admirando os vivazes desenhos, que deveria ter sido
naquelas impressoes que ela estivera trabalhando na tarde fatidica.

Enquanto falavamos, notei que Poirot amassava e rolava uma bolinha de plasticina entre os
dedos.

— Utiliza muita plasticina, mademoiselle? — indagou.

— Uma quantidade razodvel. Neste ano ja utilizamos bastante... mas nem sei como. Metade
de nosso estoque se foi.

— Onde ¢ guardada, mademoiselle?

— Aqui... neste armario.

Ao guardar a lamina de impressoes, ela mostrou a ele a prateleira comrolos de plasticina,
durofix (adesivo para ceramica a base de nitrocelulose), cola especial para fotografias e artigos
de papelaria.

Poirot se abaixou.

— E isto... o que ¢ isto, mademoiselle?

Escorregara a mao no espaco entre a prateleira e o fundo e puxara um curioso objeto
amarrotado.

Enquanto ele o alisava, constatamos que se tratava de uma espécie de mascara, com olhos e
boca pintados toscamente com tinta nanquim, toda borrada de plasticina.

— Que coisa mais extraordinaria! — exclamou a srta. Johnson. — E a primeira vez que vejo
isto. Como foi parar ali? E o que vem a ser?

— Como foi parar ali? Bem, ndo existe esconderijo perfeito, € suponho que este armario sé
seria limpo no fim da temporada. Quanto ao que vem a ser... 1sso também, penso eu, ndo ¢ dificil



de dizer. Temos aqui o rosto que a sra. Leidner descreveu. O rosto fantasmagorico avistado no
lusco-fusco, do lado externo da janela do quarto... sem corpo anexo.

A sra. Mercado deixou escapar um gritinho agudo.

A srta. Johnson ficou branca. Murmurou:

— Entdo ndo era fantasia, mas alguém pregando uma pega... uma peca perversa! Quem terad
sido?

— Sim — gritou a sra. Mercado. — Quem poderia ter feito essa coisa tdo malvada?

Poirot ndo tentou responder. Com o rosto sombrio, entrou na sala contigua, retornou com
uma caixa de papeldo vazia na mdo e colocou dentro dela a mascara amarrotada.

— A policia tem que ver isto — explicou.

— E horrivel — disse a srta. Johnson em voz baixa. — Horrivel!

— Acha que tudo esta escondido por aqui em algum lugar? — guinchou estridente a sra.
Mercado. — Acha talvez que a arma... o porrete com que ela foi morta... ainda todo coberto de
sangue, talvez... Ah! Estou assustada... estou assustada...

A srta. Johnson agarrou-a pelo ombro.

— Acalme-se — disse com firmeza. — O dr. Leidner esta chegando. Nao devemos incomoda-
lo.

De fato, naquele exato instante o carro entrara patio adentro. O dr. Leidner desembarcou e
logo veio em direcdo a porta da sala de estar. Vincado pela fadiga, seu rosto aparentava o dobro
da idade de trés dias atras.

Comunicou em voz suave:

— O funeral sera amanha as onze horas. O major Deane vai rezar a missa.

A sra. Mercado balbuciou algo e retirou-se da sala.

O dr. Leidner indagou a srta. Johnson:

— Vai ir, Anne?

E ela respondeu:

— Claro, querido, todos vamos ir. E claro.

Ela ndo disse mais nada, mas o rosto deve ter expressado o que a lingua era incapaz de
fazer, pois a fisionomia dele iluminou-se de afeto e fugaz alivio.

— Querida Anne — murmurou. — Voc€ me consola e me ajuda maravilhosamente. Minha velha
e boa amiga.

Descansou a mdo no braco dela; notei o rubor subindo nas faces dela enquanto resmungava
mais rabugenta que nunca:

— Tudo bem.

Mas na sua expressao percebi de relance: por um breve instante, Anne Johnson era a
imagem perfeita da felicidade.

E outra ideia lampejou em meu cérebro. Logo, talvez, no curso natural das coisas e a medida
que a compaixao intensificasse a afinidade pelo velho amigo, uma nova e feliz conjuntura
pudesse surgir.

Nao que eu tenha vocagdo para casamenteira; além disso, € claro, seria uma indecéncia
pensar numa coisa dessas antes mesmo do funeral. Mas, afinal de contas, seria uma solugao feliz.
Ele a apreciava, e ndo havia sombra de duvida de que ela era muitissimo dedicada a ele e de que



seria tremendamente feliz exercendo essa dedicacao pelo resto da vida. Quer dizer, isso se ela
fosse capaz de suportar os constantes elogios as perfei¢des de Louise. Mas vocé nem imagina o
que as mulheres conseguem tolerar quando obtém o que almejam.

Em seguida, o dr. Leidner cumprimentou Poirot, perguntando-lhe se havia feito algum
progresso.

A srta. Johnson, atras do dr. Leidner, mirou fixamente a caixa na mao de Poirot e balangou a
cabeca. Dei-me conta de que ela suplicava a Poirot para ndo contar sobre a mascara ao dr.
Leidner. Ela sentia, estou certa, de que ele ja sofrera o suficiente naquele dia.

Poirot condescendeu ao desejo dela.

— Essas coisas andam devagar, monsieur — ponderou.

Entdo, apds breves palavras formais, retirou-se.

Acompanhei-o até o carro.

Eu tinha meia dizia de perguntas a fazer mas, ndo sei o porqué, quando ele se virou e me
fitou, acabei ndo perguntando nada. Seria 0 mesmo que perguntar ao cirurgido se achava que eu
havia realizado um bom trabalho. So6 esperei, humilde, pelas instrugdes.

Para a minha grande surpresa, ele disse:

— Cuide-se, minha filha.

E em seguida acrescentou:

— Fico pensando se para a senhorita esta bom permanecer aqui...

— Tenho que falar com o dr. Leidner sobre minha partida — expliquei. — Mas acho melhor
esperar para depois do funeral.

Assentiu com a cabeca de modo aprovador.

— Neste meio-tempo — aconselhou — ndo tente descobrir muita coisa. Entenda, ndo quero que
trapaceie! — E emendou com um sorriso nos labios: — A senhorita segura os instrumentos e eu
fago a cirurgia.

Nao era engracado ele falar justamente aquilo?

Entdo falou de modo meio irrelevante:

— Personalidade curiosa, esse padre Lavigny.

— Um monge arque6logo me parece uma coisa estranha — comentei.

— Ah, sim, a senhorita € protestante. Quanto a mim, sou catolico praticante. Sei um bocado
sobre padres e monges.

Franziu a testa, pareceu titubear, até que disse:

— Lembre-se: quando quer, ele € esperto o bastante para induzir alguém a dar com a lingua
nos dentes.

Se ele estava me alertando para ndo falar demais, eu sentia que nao era necessario!

Aquilo me incomodou e, embora eu preferisse ndo perguntar nenhuma das coisas que
realmente queria saber, ndo via por que deixar de mencionar uma coisa.

— Vai me desculpar, monsieur Poirot — iniciei. — Mas o certo € “torci o pé”, ndo entortei
nem contorci.

— Ah! Obrigado, ma soeur.

— Nao ha de qué. Mas nada como aprender a expressao correta.

— Vou me lembrar — respondeu Poirot, com humildade incomum.



Entrou no carro, e o motorista deu a partida. Observei o carro sair pelo portdo e atravessei
o patio devagar, com varias interrogagdes na cabeca.

Primeiro, aquelas marcas hipodérmicas no brago do sr. Mercado. Que droga serd que ele
usava? Depois, aquela medonha mascara amarela lambuzada de plasticina. E o quao estranho era
o fato de Poirot e de a srta. Johnson ndo terem ouvido meu grito na sala de estar naquela manha,
enquanto todo mundo ouvira Poirot com perfei¢ao no refeitério na hora do almogo — embora a
distancia entre o quarto do padre Lavigny e o refeitorio fosse exatamente igual a distancia entre o
quarto da sra. Leidner e a sala de estar.

E stbito senti uma onda de satisfacdo por ter ensinado ao doutor Poirot uma expressao
correta em inglés!

Mesmo se ele fosse um grande detetive ia se dar conta de que ndo sabia tudo!



CariTuLo 23

Experiéncia meditnica

Considerei o funeral comovente. Assim como os membros da expedicdo, todos os ingleses
em Hassanieh compareceram — at¢ mesmo Sheila Reilly, discreta e recatada, vestindo um
conjuntinho preto de casaco e saia. Torci para que ela estivesse um pouco arrependida das coisas
indelicadas que havia dito.

Quando voltamos a sede em Tell Yarimjah, acompanhei o dr. Leidner até o gabinete e toquei
no assunto de minha partida. Ele foi muito gentil, me agradeceu por tudo o que eu havia feito
(tudo?... mas a inatil aqui ndo tinha feito nada!) e insistiu para que aceitasse, além do salario
combinado, uma gratificagdo equivalente ao pagamento de uma semana extra.

Protestei, pois no fundo achava que ndo fizera nada que merecesse salario.

— Na verdade, dr. Leidner, prefiro ndo receber salario algum. Ficaria feliz se o senhor
simplesmente reembolsasse minhas despesas de viagem.

Mas ele nem quis ouvir falar nisso.

— Sabe — expliquei —, tenho a sensacao de que ndo merego, dr. Leidner. Quero dizer, eu...
bem, eu fracassei. Ela... minha vinda nao a salvou.

— Ora, tire essas bobagens da cabega, enfermeira — ponderou ele com franqueza. — Afinal de
contas, ndo a contratei para ser detetive. Eu sequer sonhava que a vida de minha esposa corria
perigo. Estava convencido de que era puro nervosismo. Para mim, a preocupacgao a havia
conduzido a um curiosissimo estado mental. Vocé fez tudo que podia ser feito. Ela ndo so lhe
estimava como confiava em vocé. E acho que nos tltimos dias se sentiu mais feliz e segura com
sua presenga. Nao ha motivo para ficar se recriminando.

O leve tremor em sua voz me revelou no que pensava. Se alguém era culpado por ndo levar
a sério os medos da sra. Leidner, esse alguém era ele.

— Dr. Leidner — acrescentei curiosa —, ja chegou a uma conclusdo sobre as cartas anénimas?

Respondeu com um suspiro:

— Nao sei o que pensar. O monsieur Poirot chegou a alguma conclusao?

— Até ontem, ndo — respondi, equilibrando-me com habilidade, pensei, na corda bamba entre
realidade e ficcao. Afinal de contas, ele ndo havia chegado até eu lhe contar sobre a srta.
Johnson.

Minha ideia era insinuar a verdade ao dr. Leidner e observar sua reacdo. No dia anterior —
devido a perspectiva prazerosa de ver o dr. Leidner e a srta. Johnson juntos, somada ao afeto e a
confianga que ele sentia por ela —, esqueci por completo das cartas. At€ mesmo agora eu tinha a
sensa¢do de que talvez fosse maldade trazer o assunto a tona. Mesmo se as tivesse escrito, a srta.
Johnson sofrera maus bocados apds a morte da sra. Leidner. Mas eu queria testar se aquela
possibilidade em especial ja passara pela cabega do dr. Leidner.

— Em geral, carta andnima ¢ obra feminina — afirmei, para ver como ele reagia.



— Imagino que sim — suspirou ele. — Mas esquece que essas, enfermeira, podem ser
auténticas. Podem ter sido escritas de fato por Frederick Bosner.

— Nao, ndo me esquego — retorqui. — Mas algo me diz que essa ndo € a explicagao
verdadeira.

— Também acho — concordou ele. — E absurda a ideia de que ele é membro da expedi¢do. E
apenas uma teoria mirabolante do monsieur Poirot. Acho que a verdade ¢ bem mais simples.
Claro, o assassino ¢ um lunatico. Ficou rondando o local... talvez em alguma espécie de disfarce.
E, de um jeito ou de outro, conseguiu entrar naquela tarde fatidica. Os criados podem estar
mentindo... podem ter sido subornados.

— Suponho que seja possivel — disse eu em tom duvidoso.

O dr. Leidner continuou com um qué de irritagao.

— Para o monsieur Poirot, tanto faz como tanto fez suspeitar dos membros de minha
expedicdo. Quanto a mim, tenho plena certeza de que nenhum deles tem algo a ver comisso!
Trabalhei com eles. Eu os conheco!

Parou de repente e logo disse:

— E essa sua experiéncia, enfermeira? Que cartas andnimas costumam ser escritas por
mulheres?

— Nem sempre ¢ esse o caso — ressaltei. — Mas certa espécie de rancor feminino encontra
alivio dessa forma.

— Imagino que estd pensando na sra. Mercado? — quis saber ele.

E balangou a cabeca.

— Mesmo se fosse ma o suficiente para querer prejudicar Louise, dificilmente teria as
informagdes necessarias — afirmou.

Lembrei das primeiras cartas na pastinha de couro.

Se a sra. Leidner a tivesse deixado aberta e um belo dia a sra. Mercado estivesse sozinha
matando tempo pela casa, ela poderia com facilidade té-las encontrado e lido. Homens nunca
pensam nas possibilidades mais simples!

— E, afora ela, sobra apenas a srta. Johnson — comentei, observando-o.

— Isso seria completamente ridiculo!

Bem conclusivo o sorrisinho com que ele havia dito 1sso. A ideia que a autoria das cartas
fosse da srta. Johnson nunca passara por sua cabeg¢a! Vacilei por um instante apenas — mas nada
disse. Nao ¢ meu feitio dedurar uma pessoa parecida comigo — mulher e trabalhadora. Além
disso, testemunhei 0 comovente e genuino remorso da srta. Johnson. Aguas passadas nio movem
moinho. O dr. Leidner ja tinha problemas suficientes. Por que exp6-lo a nova desilusdo?

Ficou combinado que eu partiria no dia seguinte, € consegui, por intermédio do dr. Reilly,
uma breve estadia com a enfermeira-chefe do hospital, enquanto tomava minhas providéncias
para retornar a Inglaterra, seja via Bagda ou direto via Nissibin de carro ou de trem.

O dr. Leidner teve a gentileza de me pedir que escolhesse uma recordagdo entre os
pertences da sra. Leidner.

— Ah, ndlo, imagine, dr. Leidner — protestei. — N&o seria capaz. E muita bondade sua.

Ele insistiu.

— Mas gostaria que ficasse com algo. E Louise, tenho certeza, teria desejado o mesmo.



E prosseguiu, sugerindo que eu aceitasse o conjunto de utensilios do toucador em casca de
tartaruga!

— Ah, ndo, dr. Leidner! Nossa, ¢ um conjunto carissimo. Nao poderia aceitar.

— Fla ndo tinha irmas, sabe... ninguém que queira essas coisas. Nao ha mais ninguém para
herda-las.

Compreensivel que ele ndo quisesse vé-las cairem nas maozinhas gananciosas da sra.
Mercado. E acho que ele preferia ndo oferecé-las a srta. Johnson.

Prosseguiu em tom bondoso:

— Pelo menos pense no assunto. A proposito, aqui estd a chave da caixa de joias de Louise.
Talvez encontre algo que goste. E eu ficaria muito grato se acondicionasse... todas as roupas
dela. Imagino que Reilly possa dar bom destino a elas entre familias cristas carentes de
Hassanieh.

Expressei a minha disposi¢do para cumprir a tarefa com alegria.

De imediato coloquei maos a obra.

O guarda-roupa ali mantido pela sra. Leidner era muito simples e logo estava separado e
acondicionado em duas malas. Ela guardava todos os documentos na pastinha de couro. Na caixa
de joias, itens simples sem muito valor: anel de pérola, broche de diamantes, correntinha de
pérolas, dois broches que lembravam barras de ouro em miniatura (do tipo com alfinete de
seguranca) e um colar de ambar.

Evidente que ndo ia pegar as pérolas nem os diamantes, mas hesitei um pouco entre o colar
de ambar e o conjunto de toucador. Mas no fim ndo vi motivo para nao escolher o ultimo. Foi
uma lembranca amavel da parte do dr. Leidner; eu tinha certeza de que ndo havia nela nenhum
favorecimento. Aceitaria a oferta no mesmo espirito em que havia sido feita, sem quaisquer
orgulhos falsos. Afinal de contas, eu havia sido admiradora dela.

Bem, tudo prontinho. Malas acondicionadas, a caixa de joias chaveada de novo e separada
para ser entregue ao dr. Leidner, junto com a fotografia do pai da sra. Leidner e uma miscelanea
de outros itens pessoais sem valor material.

Quando terminei, o quarto, esvaziado de seus apetrechos, parecia despido e lagubre. Eu ndo
tinha mais nada a fazer — mas por um motivo ou outro relutava a sair de 14. Era como se ainda
houvesse algo a ser feito ali. Algo que eu devia ver — ou algo que devia saber. Nao sou
supersticiosa, mas realmente me veio a ideia de que talvez o espirito da sra. Leidner estivesse
perambulando no quarto, tentando estabelecer contato comigo.

No hospital, lembro de uma vez em que uma das enfermeiras levou um tabuleiro Ouija que
fez revelacoes extraordinarias.

Talvez, embora nunca houvesse pensado na hipotese, eu fosse meditnica.

Como se diz, as vezes a afli¢do ¢ tanta que ficamos suscetiveis a imaginar toda sorte de
tolices.

Zanzei inquieta pelo quarto, tocando aqui e ali. Mas, ¢ claro, nada havia no ambiente além
de mobilia vazia. Nao havia nada entre as gavetas nem enfiado em algum vao. Eu ndo podia
esperar algo desse tipo.

No fim (parece maluquice, mas, como ja disse, a aflicao nos afeta) acabei fazendo uma
coisa bem esquisita.



Fui até a cama, me deitei e cerrei os olhos.

Intencionalmente tentei esquecer quem e o que eu era. Tentei me remeter aquela tarde
fatidica. Encarnei a sra. Leidner descansando, tranquila e inocente.

E incrivel como a gente se aflige.

Sou uma pessoa objetiva e pratica — nem um pouco assombrada, mas confesso que depois de
cinco minutos ali deitada comecei a me sentir assombrada.

Nao ofereci resisténcia. Propositalmente encorajei a sensacao.

Disse a mim mesma:

— Sou a sra. Leidner. Sou a sra. Leidner. Estou aqui deitada... meio adormecida. Em breve...
daqui a pouco... a porta vai se abrir.

Continuei falando aquilo... como se estivesse me auto-hipnotizando.

— E quase uma e meia da tarde... esta chegando a hora... A porta vai se abrir... a porta vai se
abrir... Vou ver quem vai entrar por ela...

Espetei meus olhos na porta. Logo ela se abriria. Eu veria ela se abrir. E veria a pessoa que
a abriu.

Eu devia estar meio extenuada naquela tarde para sonhar que podia resolver o mistério
dessa forma.

Mas acredite1 mesmo. Uma espécie de calafrio desceu pela espinha e alcangou minhas
pernas, que ficaram dormentes — paralisadas.

— Estou entrando em transe — eu disse. — E nesse transe vou ver...

Continuei a repetir de modo invariavel:

— A porta vai se abrir... a porta vai se abrir.

A gélida sensa¢do de dorméncia tornou-se mais intensa.

E entdo, devagarinho, vi a porta comegando a se abrir.

Foi medonho.

Nunca antes nem depois vivenciei situagdo tdo horrenda.

Fiquei petrificada — arrepiada da cabeca aos pés. Nao conseguia me mexer. Nem para
salvar a minha vida conseguiria me mover.

E o pavor tomou conta de mim. O pavor me afligia, cegava e emudecia.

Aquela porta se abrindo devagar.

Tao silenciosa.

Num instante eu veria...

Devagar... devagar... a fresta cada vez maior.

Bill Coleman entrou sorrateiro.

Ele deve ter tomado o maior susto da vida!

Pulei da cama com um grito de terror e precipitei-me rumo a porta.

Ele permaneceu imovel como estatua, o rosto néscio e rosado ainda mais rosado e
boquiaberto de espanto.

— Epa, opa, opa — disse ele. — Qual o problema, enfermeira?

Voltei a realidade num estrondo.

— Minha nossa, sr. Coleman — eu disse. — Que medo o senhor me deu!

— Desculpa — respondeu ele com um sorrisinho fugaz.



Foi entdo que notei: ele segurava na mao um pequeno ramalhete de raninculos escarlates,
lindas florzinhas silvestres que cresciam nos arredores de Tell Yarimjah. A sra. Leidner gostava
delas.

Ele corou até ficar bem vermelho e disse:

— Em Hassanieh, a gente ndo consegue comprar flores, nem nada do tipo. Coisa lamentavel a
falta de flores no timulo. Dai tive a ideia de dar uma passadinha aqui e colocar um buqué no
vasinho no qual ela costumava deixar flores na mesa. Meio que um jeito de mostrar que ela ndo
foi esquecida, né? Um tanto estipido, eu sei. Mas... sincero.

Que gesto doce. La estava ele, todo encabulado e constrangido como ficam os britanicos ao
fazer qualquer coisa emotiva. A meu ver, uma bonita lembranga.

— Ora, acho a ideia 6tima, sr. Coleman — elogiei.

Peguei o potinho, enchi-o de 4gua, e colocamos as flores nele.

O sr. Coleman cresceu em meu conceito depois desse episodio. Revelou coragdo e bons
sentimentos.

Nao voltou a me perguntar o que me fizera emitir aquele guincho, e fiquei grata por isso. Eu
teria me sentido estipida explicando.

— Mantenha os pés no chao no futuro, mulher — murmurei comigo mesma, enquanto ajeitava
os punhos e alisava o uniforme. — Vocé ndo ¢ talhada para essas coisas sobrenaturais.

Apressei-me a fazer minhas proprias malas e me mantive ocupada pelo restante do dia.

O padre Lavigny teve a delicadeza de expressar grande pesar pela minha partida. Declarou
que minha disposi¢do e meu bom-senso tinham sido Uteis para todos. Bom-senso! Ainda bem que
ele ndo sabia de meu comportamento idiota no quarto da sra. Leidner.

— Monsieur Poirot ndo apareceu hoje — observou.

Contei-lhe que Poirot me dissera que estaria ocupado o dia todo enviando telegramas.

O padre Lavigny ergueu as sobrancelhas.

— Telegramas? Para os Estados Unidos?

— Imagino que sim. Ele disse: “Para o mundo todo!”. Mas acho que nisso havia certo
exagero estrangeiro.

E entdo fiquei muito vermelha, pois lembrei que o padre Lavigny também era estrangeiro.

No entanto, ndo pareceu se ofender; apenas riu agradavelmente e me perguntou se havia
alguma novidade sobre 0 homem com estrabismo.

Eu disse que ndo sabia; pelo menos ndo havia escutado nada.

O padre Lavigny me perguntou de novo sobre aquela ocasido em que a sra. Leidner e eu
flagraramos o homem na ponta dos pés tentando espiar pela janela.

— Parece claro que o homem tinha enorme interesse na sra. Leidner — comentou pensativo. —
Desde entdo fico pensando... serd que o homem nao podia ser um europeu fantasiado de
iraquiano?

Ideia nova, aquela. Avaliei-a com minucia. Eu havia tomado como ponto pacifico que o
homem era nativo mas, ¢ claro, pensando bem, chegara a essa conclusao com base no talhe de
suas roupas € no amarelo de sua tez.

O padre Lavigny exp0s sua intengdo de dar uma volta até o local onde a sra. Leidner e eu
tinhamos visto o homem parado.



— Nunca se sabe, talvez ele tenha deixado cair algo. Na literatura policial o criminoso
sempre deixa uma pista.

— Imagino que na vida real os criminosos sejam mais cuidadosos — comentei.

Peguei as meias que eu tinha costurado e coloquei-as na mesa da sala de estar para que cada
homem pegasse as suas quando entrasse. Em seguida, como ndo havia nada melhor a fazer, subi
ao terraco.

Avistei a srta. Johnson, mas ela ndo me escutou. Fui reto em sua direcao antes que me
notasse.

Mas enquanto me aproximava percebi que havia algo muito errado.

L4 estava ela, petrificada no meio do terrago, com os olhos fixos a frente e uma expressao
horrorosa no rosto. Como se tivesse visto algo impossivel de acreditar.

Aquilo me deixou muito assustada.

Minha nossa, ja a tinha visto perturbada na outra noite, mas desta vez era bem diferente.

— Querida — falei a0 me aproximar —, qual o problema?

Virou a cabeca ao ouvir isso € me fitou — quase como se nao estivesse me vendo.

— O que houve? — insisti.

Fez uma espécie de careta esquisita — como se tentasse engolir, mas a garganta estivesse
muito seca. Disse com a voz rouca:

— Acabo de ver uma coisa.

— O que acaba de ver? Conte-me. O que poderia ser? Parece transtornada.

Fez um esforco para se recompor, mas continuava com a fisionomia horrivel.

Respondeu de novo naquela medonha voz estrangulada:

— Vi como alguém de fora poderia entrar... sem ninguém perceber.

Segui a direcao de seu olhar, mas ndo enxerguei nada.

O sr. Reiter em pé a porta do ateli€, o padre Lavigny atravessando o patio — nada além
disso.

Perplexa, virei a cabeca e me deparei com o olhar dela fixo no meu, com a expressao mais
estranha que se possa imaginar.

— Realmente — falei — ndo entendo aonde quer chegar. Vai me explicar?

Mas ela meneou a cabeca.

— Agora ndo. Mais tarde. Tinhamos que ter visto. Ah, tinhamos que ter visto!

— Se pelo menos me contasse...

Outra vez balangou a cabeca.

— Tenho que pensar primeiro.

E passando por mim, desceu tropega a escada.

Nao fui atrds; obviamente ndo me queria por perto. Em vez disso, sentei no parapeito e
tentei decifrar o enigma. Mas ndo cheguei a lugar nenhum. S6 havia um caminho para entrar no
patio — pelo grande arco. Logo além do arco, eu podia enxergar o menino responsavel por buscar
agua, ao lado de seu cavalo, batendo papo com o cozinheiro indiano. Ninguém poderia ter
passado por eles e entrado sem ser visto.

Intrigada, balancei a cabeca e desci os degraus.



CariTuLo 24

O assassinato ¢ um habito

Todos se recolheram cedo nesta noite. A srta. Johnson comparecera ao jantar e se
comportara mais ou menos como sempre. Em seu olhar, porém, havia uma espécie de pasmo, e
repetidas vezes ela ndo escutou o que as pessoas lhe falavam.

Nao sei explicar a atmosfera de desconforto durante a janta. O leitor diria, suponho, que
1sso era de se esperar numa casa em que todos haviam ido a um funeral no mesmo dia. Mas sei o
que eu quero dizer.

Ultimamente, nossas refeigdes eram silenciosas e contidas, mas ainda prevalecia o espirito
de companheirismo. Havia solidariedade com o luto do dr. Leidner e o sentimento cordial de
estarmos todos no mesmo barco.

Mas essa janta me lembrou do primeiro cha ali — com a sra. Mercado me vigiando e a
estranha sensagdo de uma tempestade prestes a desabar.

Havia tido o mesmo pressentimento — s6 que bem mais intenso — quando haviamos nos
sentado a mesa com Poirot na cabeceira.

Durante a janta todos estavam com os nervos a flor da pele... com os coragdes oprimidos...
aflitos. Um simples objeto que caisse no chdo provocaria um grito.

Como ja disse, todos nos separamos pouco depois. Fui me deitar quase de imediato. A
ultima coisa que escutel enquanto pegava no sono foi a voz da sra. Mercado desejando boa-noite
para a srta. Johnson bem a frente de minha porta.

Logo cai no sono — extenuada pelos meus esforcos e ainda mais pela experiéncia tola no
quarto da sra. Leidner. Dormi um sono profundo e sem sonhos por varias horas.

Despertei num sobressalto com a sensacao de uma iminente catastrofe. Algum rumor me
acordara e, a0 me sentar na cama e agucar os ouvidos, escutei o barulho outra vez.

Uma espécie de estertor horrivel, sufocado e agonizante.

Num piscar de olhos, eu estava em pé com a vela acesa na mio. Peguei uma lanterna,
também, para o caso de a vela se apagar. Sai do quarto e continuei de ouvidos agucados. Sabia
que o som ndo vinha de longe. Voltou a se repetir — do quarto contiguo ao meu... o quarto da srta.
Johnson.

Com pressa entrei. Na cama, o corpo inteiro da srta. Johnson contorcia-se de agonia. Deixei
a vela na mesa e me reclinei sobre ela. Os labios se mexeram, e ela tentou falar — mas s6 emitiu
um gemido rouco ¢ medonho. Nos cantos da boca e no queixo, manchas cinzentas em carne viva.

O seu olhar desviou do meu e repousou num copo no chio, onde ela obviamente o deixara
cair. No local em que o copo caira formara-se uma mancha rubra no tapete claro. Peguei-o e
corri o dedo na superficie interna. Retrai a mdo num grito agudo. Entdo examinei o interior da
boca da pobre mulher.

Nao havia a menor duvida. De um jeito ou de outro, intencionalmente ou ndo, ela havia



engolido certa quantidade de acido corrosivo — oxalico ou cloridrico, eu suspeitava.

Corri para chamar o dr. Leidner. Ele acordou os outros, e fizemos por ela tudo o que estava
a nosso alcance, mas durante todo o tempo eu tinha a terrivel sensacao de mal sem cura.
Tentamos uma solugdo forte de carbonato de sddio — e, em seguida, ministramos azeite de oliva.
Para aliviar a dor, apliquei uma inje¢ao subcutanea de sulfato de morfina.

David Emmott foi a Hassanieh chamar o dr. Reilly, mas antes de o médico chegar,
sobreveio o fim.

Nao vou entrar em detalhes. Envenenamento por solucao concentrada de 4cido cloridrico (o
que depois se provou ser o caso) ¢ uma das mortes mais doloridas que se pode imaginar.

Quando me curvava sobre ela para aplicar a morfina, ela fez um esfor¢co descomunal para
falar. Entre os fundos gemidos, distinguiu-se apenas um horrendo sussurro estrangulado.

— A janela... — disse ela. — Enfermeira... a janela...

Mas isso foi tudo — ela ndo pdde continuar. Perdeu completamente os sentidos.

Nunca vou esquecer aquela noite. A vinda do dr. Reilly. A chegada do capitdo Maitland. E,
enfim, ao amanhecer, a de Hercule Poirot.

Foi ele quem me pegou suavemente pelo brago e me conduziu até o refeitorio, onde me fez
sentar € tomar uma boa xicara de cha forte.

— Pronto, mon enfant — disse ele —, assim € melhor. Est4 exausta.

Ao ouvir 1sso, desatei a chorar.

— E tdo horrivel — solucei. — Parece um pesadelo. Que sofrimento horrivel. E o olhar dela...
Ah, monsieur Poirot... o olhar...

Deu um tapinha em meu ombro. Uma amiga ndo poderia ter sido mais amavel.

— Sim, sim... ndo pense nisso. Fez tudo o que podia.

— Um dos 4cidos corrosivos.

— Sim. Solucdo concentrada de acido cloridrico.

— O produto que usam na ceramica?

— Sim. A srta. Johnson provavelmente o bebeu sem estar bem acordada. Quer dizer... a
menos que tenha tomado de propdsito.

— Ah, monsieur Poirot, que ideia horrivel!

— E uma possibilidade, afinal. O que acha?

Avaliei por um instante e balancei a cabe¢ca com veeméncia.

— Nao acredito. Nao, ndo acredito nem um pouco. — Hesitei e disse: — Acho que ela
descobriu algo ontem a tarde.

— Como assim, descobriu algo?

Contei-lhe a conversa curiosa de nos duas.

Poirot assobiou baixinho.

— La pauvre femme! — exclamou. — Ela disse que queria pensar no assunto... nao ¢? Foi o
mesmo que assinar sua sentenca de morte. Se ao menos ela tivesse falado... naquela hora... logo.

Pediu:

— Diga-me outra vez as palavras exatas que ela usou.

Repeti-as.

— Fla viu como alguém poderia ter entrado de fora sem ninguém perceber? Vamos, ma



soeur, vamos até o terraco; vai me mostrar exatamente onde ela estava.

Subimos juntos e mostrei a Poirot o lugar exato em que a srta. Johnson estava parada.

— Bem aqui? — disse Poirot. — Entdo o que vejo? Metade do patio... o arco... e as portas do
gabinete, do ateli€ e do laboratdrio. Havia alguém no patio?

— O padre Lavigny caminhava rumo ao arco ¢ o sr. Reiter estava parado na frente da porta
do atelié.

— E ainda assim ndo vejo a minima possibilidade de alguém entrar sem o conhecimento de
voces... Mas ela viu...

Enfim desistiu, balancando a cabeca.

— Sacré nom d’un chien... va! O que seréa que ela viu?

O sol raiava. O céu oriental inteiro crispou-se de rosa, laranja e cinza-pérola.

— Que aurora linda! — exclamou Poirot suavemente.

O rio serpenteava a nossa esquerda, e Tell Yarimjah surgia delineada em dourado. Ao sul,
as arvores em flor e a lavoura tranquila. A roda-d’agua gemia a distancia — um ruido ténue e
insolito. Ao norte, os graciosos minaretes e a alvura de conto de fadas do povoado de Hassanieh.

Cena de incrivel beleza.

E entdo, pertinho de mim, Poirot emitiu um suspiro demorado e profundo.

— Que estpido tenho sido — murmurou ele. — Quando a verdade ¢ tao clara... tdo clara.



CariTuLO 25

Suicidio ou homicidio?

Nem tive tempo de perguntar a Poirot o que ele queria dizer, pois o capitdo Maitland nos
chamava, solicitando a nossa presenga la embaixo.

Descemos com pressa.

— Olhe aqui, Poirot — informou ele. — Nova complicacao. O tal monge sumiu.

— Padre Lavigny?

— Sim. Ninguém tinha notado até agora ha pouco. Entdo alguém se deu conta de que ele era o
unico do grupo que ndo tinha aparecido, e fomos até seu quarto. A cama esta arrumada e ndo ha
nem sinal dele.

A coisa toda lembrava um pesadelo. Primeiro, a morte da srta. Johnson e, agora, o
desaparecimento do padre Lavigny.

Convocados e interrogados, os funcionarios foram incapazes de esclarecer o mistério. Ele
havia sido avistado a ultima vez por volta das oito horas da noite anterior. Na ocasido, dissera
que ia dar um passeio antes de dormir.

Ninguém o vira retornar desse passeio.

Como de costume, o portdo havia sido fechado e trancado as nove horas. Ninguém, porém,
lembrou de destrancéa-lo pela manha. Um criado pensou que o outro ia fazer e vice-versa.

O padre Lavigny teria voltado durante a noite? Teria ele, enquanto fazia o passeio mais
cedo, descoberto algo de natureza suspeita e, ao resolver investigar mais tarde, talvez se
transformado numa terceira vitima?

O capitdao Maitland virou-se quando o dr. Reilly apareceu, seguido pelo sr. Mercado.

— 014, Reilly. Descobriu algo?

— Sim. O produto veio do laboratério. Conferi os estoques com o sr. Mercado. E 4cido
cloridrico do laboratorio.

— Do laboratdrio... ¢ mesmo? Estava chaveado?

O sr. Mercado fez que ndo com a cabec¢a. As maos tremiam e os musculos do rosto se
contorciam. Parecia um farrapo humano.

— Nao era esse o costume — balbuciou. — Sabe... justo agora... estamos utilizando-o a toda
hora. Eu... ninguém jamais sonhou...

— O lugar ¢ chaveado a noite?

— Sim... todas as salas sdo chaveadas. As chaves ficam penduradas na sala de estar.

— Logo, se alguém tivesse a chave da sala de estar conseguiria o molho inteiro.

— Sim.

— E ¢ uma chave sem nada demais, imagino?

— Ah, sim.

— Nada indica ter sido a prépria srta. Johnson quem pegou o produto do laboratério? —



indagou o capitdo Maitland.

— Nao foi ela — afirmei em tom alto e decidido.

Senti um toque de alerta em meu braco. Poirot estava em pé logo atrds de mim.

E entdo uma coisa tenebrosa aconteceu.

Nao tenebrosa por si s6 — na verdade foi apenas a incongruéncia que a tornou pior do que
qualquer outra coisa.

Um carro entrou no patio e dele pulou um homenzinho. Usava chapéu de cortica e uma
grossa capa impermeavel com cinto.

Foi ao encontro do dr. Leidner (que estava ao lado do dr. Reilly) e apertou calorosamente a
sua mao.

— Vous voila, mon cher — exclamou. — Prazer em vé-lo. A caminho da escavacao italiana em
Fugima, passei aqui na tarde de sdbado... Mas 14 no monticulo ndo havia um europeu sequer € eu
ndo falo nada de arabe! Nao tive tempo de vir até a sede. Hoje de manha sai de Fugima as
cinco... Pretendo ficar umas duas horas aqui... e entdo seguir com o comboio. £k bien, como vai
a temporada?

Foi patético.

A voz animada, a postura objetiva, toda a sensatez agradavel do mundo cotidiano que aquela
altura se esvaira ha tempos. Simplesmente irrompeu ali sem saber de nada e sem perceber nada —
repleto de camaradagem alegre.

Nao ¢ de se admirar que o dr. Leidner ndo tenha articulado nada. Apenas engasgou e fez um
apelo emudecido ao dr. Reilly.

O médico mostrou-se a altura da situagao.

Puxou 0 homenzinho (um arqueo6logo francés chamado Verrier, que escavava nas Ilhas
Gregas, fiquei sabendo mais tarde) para um canto e lhe explicou o que se passava.

Verrier ficou horrorizado. Ele proprio estivera numa escavacao italiana distante da
civilizagdo nos ultimos dias e nada ouvira falar a respeito.

Nao economizou pésames e desculpas, enfim caminhando a passos largos na dire¢do do dr.
Leidner e tomando suas duas mdos de modo afetuoso.

— Que tragédia! Meu Deus, que tragédia! Estou sem palavras. Mon pauvre collegue.

E, abanando a cabe¢a num derradeiro e ineficaz esfor¢co de demonstrar seus sentimentos, o
homenzinho entrou no carro e zarpou.

Como eu disse, essa introdu¢do momentanea de alivio comico no meio da tragédia pareceu
realmente mais grotesca do que qualquer outra coisa que havia acontecido.

— A proxima etapa — frisou o dr. Reilly com firmeza — € o café da manha. Sim, eu insisto.
Vamos, Leidner, precisa se alimentar.

O dr. Leidner estava uma pilha de nervos, o coitado. Acompanhou-nos ao refeitorio, onde
um desjejum funéreo foi servido. Acho que o café quente e os ovos fritos cairam muito bem,
embora na verdade todo mundo estivesse meio sem fome. O dr. Leidner tomou um pouco de café
e ficou ali sentado, fazendo bolinhas com o miolo do pao. O rosto sombrio se estorcia de espanto
e dor.

Depois do café da manha, o capitio Maitland foi direto ao assunto.

Expliquei como eu havia acordado, escutado um barulho estranho e entrado no quarto da



srta. Johnson.

— Diz que havia um copo no chao?

— Sim. Ela deve ter deixado cair depois de beber.

— Quebrado?

— Nao, caido no tapete. (Receio que o acido tenha estragado o tapete, a proposito.) Peguei o
copo e coloquei-o na mesa.

— Estou satisfeito que a senhorita tenha nos contado isso. Constatamos dois conjuntos de
impressoes digitais no copo, € um deles com certeza pertence a propria srta. Johnson. O outro
deve ser seu.

Calou-se por um instante e logo disse:

— Por favor, continue.

Descrevi com minticia o que eu havia feito e os métodos usados, implorando ansiosa com o
olhar a aprovagdo do dr. Reilly. Ele a deu com um aceno de cabeca.

— Fez tudo o que seria possivel tentar para reverter a situagao — ponderou ele. E, embora eu
tivesse bastante certeza de que eu havia feito tudo ao meu alcance, foi um alivio ter minha
convic¢ao confirmada.

— Sabia exatamente o que ela havia tomado? — perguntou o capitdo Maitland.

— Nao... mas pude notar, € claro, que se tratava de acido corrosivo.

O capitdo Maitland interrogou com gravidade:

— Na sua opinido, enfermeira, a srta. Johnson tomou o dcido de modo intencional?

— Ah, ndo! — exclamei. — Nunca pensaria numa coisa dessas!

Nao sei por que motivo tinha tanta certeza. Em parte, penso, devido as insinuagdes do
monsieur Poirot. O seu “O assassinato ¢ um habito” ficara impresso em minha mente. Além disso,
¢ dificil de acreditar que alguém venha a cometer suicidio de modo tdo terrivelmente doloroso.

Comentei isso, € o capitdo Maitland assentiu com a cabeca, pensativo.

— Concordo que ndo ¢ um método usual — anuiu ele. — Mas se alguém andasse muito
perturbado e esse produto fosse facil de obter, talvez tivesse sido utilizado com esse objetivo.

— E por acaso ela andava muito perturbada? — perguntei em tom duvidoso.

— Conforme a sra. Mercado, sim. Ela disse que a srta. Johnson ndo parecia a mesma no
jantar de ontem a noite... que ela mal respondia quando alguém lhe dirigia a palavra. A sra.
Mercado tem certeza absoluta de que a srta. Johnson estava muito perturbada e de que naquela
altura j& havia lhe ocorrido a ideia de se matar.

— Bem, ndo acredito nisso nem por um instante — retorqui com franqueza.

A sra. Mercado, pois sim! Sérdida e sorrateira!

— Entdo em gue a senhorita acredita?

— Acho que ela fo1 assassinada — respondi sem rodeios.

Ele vociferou de chofre a pergunta seguinte. Tive a sensacao de ter voltado aos tempos de
assistente hospitalar.

— Algum motivo em especial?

— Me parece de longe a solucdo mais possivel.

— Essa € apenas sua opinido. Nao havia motivo para que a vitima fosse assassinada...

— Vai me desculpar — retorqui —, havia sim. Ela descobriu algo.



— Descobriu algo? O que ela descobriu?

Repeti nossa conversa no terraco tintim por tintim.

— Ela recusou a contar do que se tratava a descoberta?

— Sim. Alegou que precisava de tempo para pensar no assunto.

— Mas demonstrava muita agitagao?

— Sim.

— Um jeito de entrar sem ser visto. — O capitdo Maitland meditou um bom tempo, o cenho
franzido. — Nao tem ideia a qual conclusdo ela havia chegado?

— Nem a minima ideia. Quebrei a cabega, mas ndo tive nenhum vislumbre.

O capitdo Maitland indagou:

— O que acha, monsieur Poirot?

Poirot respondeu:

— Acho que o senhor tem ai um possivel motivo.

— Para assassinato?

— Para assassinato.

O capitao Maitland franziu a testa.

— Fla ndo conseguiu falar antes de morrer?

— Sim, conseguiu balbuciar duas palavras.

— Quais foram?

— A janela...

— A janela? — repetiu o capitdo Maitland. — A senhorita entendeu ao que ela se referia?

Balancei a cabeca.

— Quantas janelas existem no quarto dela?

— SO uma.

— Que se abre para o patio?

— Sim.

— Estava aberta ou fechada? Pelo que me lembro, aberta. Mas talvez alguém a tenha aberto
depois?

— Nao. Ela estava aberta o tempo todo. Fiquei me perguntando...

Emudeci.

— Prossiga, enfermeira.

— Examinei a janela, claro, mas ndo consegui ver nada de anormal nela. Fiquei me
perguntando se, talvez, alguém ndo tinha trocado os copos por ali.

— Trocado os copos?

— Sim. Sabe, a srta. Johnson sempre levava um copo d’agua com ela para a cama. Acho que
esse copo deve ter sido trocado e um copo de acido posto no lugar dele.

— O que nos diz, dr. Reilly?

— Se foi homicidio, € provavel que tenha sido feito assim — apressou-se a afirmar o dr.
Reilly. — Nenhuma pessoa com razodvel capacidade de observagdo beberia um copo de acido
achando que era 4gua... Isso se a pessoa estivesse plenamente acordada. Mas, se a pessoa fosse
acostumada a tomar um copo d’4gua no meio da noite, poderia com facilidade estender o brago,
encontrar o copo no lugar de sempre e, ainda semidormente, engolir as pressas liquido suficiente



para ser fatal, sem ao menos se dar conta do que havia acontecido.

O capitdo Maitland refletiu por um minuto.

— Vou retornar e examinar a janela. Fica perto da cabeceira da cama?

Pensei antes de responder.

— Esticando bem o brago ¢ possivel alcangar a mesinha que fica ao lado da cabeceira da
cama.

— A mesa onde ela costumava deixar o copo d’agua?

— Sim.

— A porta estava chaveada?

— Nao.

— Entdo qualquer um poderia ter entrado por ali e feito a substituicao?

— Claro.

— Assim seria bem mais arriscado — comentou o dr. Reilly. — Uma pessoa em sono profundo
com frequéncia acorda ao ouvir o som de passos. Se a mesa pudesse ser alcangada da janela,
esse seria 0 modo mais seguro.

— Nao penso apenas no copo — retorquiu o capitdo Maitland com ar distraido.

Saindo do torpor, voltou a me interrogar.

— Na sua opinido, quando a coitada percebeu que ia morrer, ficou ansiosa por lhe informar
que alguém tinha substituido a 4gua por acido pela janela aberta? Serd que o nome da pessoa nao
seria mais pertinente?

— Talvez ela ndo soubesse 0 nome — ressaltei.

— Ou talvez fosse mais pertinente dar uma dica sobre a descoberta feita durante o dia...

O dr. Reilly tomou a palavra:

— A beira da morte, Maitland, nem sempre se guarda senso de propor¢do. E provavel que
um detalhe em especial vire obsessdo. A mao assassina entrando pela janela poderia ser o fato
primordial que a obcecava naquele instante. Pode ter lhe parecido importante que as pessoas
soubessem disso. Na minha opinido, ela ndo estava muito errada. Era importante! Talvez tivesse
concluido que as pessoas pensariam que se tratava de suicidio. Se pudesse falar com fluéncia,
talvez dissesse: “Nao cometi suicidio. Nao quis tomar isso. Alguém deve ter posto perto da
minha cama pela janela”.

O capitdo Maitland tamborilou os dedos na mesa antes de responder. Entdo disse:

— Sem duvida ha dois modos de abordar o caso. Suicidio ou homicidio. O que pensa a
respeito, dr. Leidner?

O dr. Leidner permaneceu calado por um tempo, a seguir disse em tom baixo e decidido:

— Homicidio. Anne Johnson ndo era o tipo de mulher que se mataria.

— Nao — concordou o capitdo Maitland. — Nao no curso normal dos fatos. Mas podem ter
havido circunstancias nas quais 1sso se tornasse a coisa natural a ser feita.

— Por exemplo?

O capitdo Maitland abaixou-se para pegar um embrulho que antes, eu notara, ele havia
descansado ao pé da cadeira. Icou-o para cima da mesa com certo esforgo.

— Aqui temos algo que ninguém sabe — revelou. — Encontramos isto embaixo da cama dela.

Meio atrapalhado, desfez o n6 do embrulho e puxou o involucro para o lado, revelando um



grande e pesado moinho de mio.

Nele ndo havia nada de especial — uma dizia de mos parecidas ja havia sido encontrada
durante as escavacgoes.

O que chamava a atencdo neste espécime em particular era a mancha, opaca e escura, € o
fragmento de algo parecido com cabelo.

— F sua tarefa confirmar, dr. Reilly — fez a ressalva o capitio Maitland. — Mas ndo creio
haver muita duvida: este ¢ o instrumento com o qual a sra. Leidner foi assassinada!
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A proxima serei eu!

Foi horrivel demais. O dr. Leidner quase desmaiou; eu mesma me senti um pouco enjoada.

O dr. Reilly examinou o objeto com prazer profissional.

— Sem impressoes digitais, imagino? — comentou.

— Sem digitais.

O dr. Reilly sacou uma pinga do bolso e investigou com apuro o objeto.

— Hum... fragmentos de tecido humano... e cabelo... cabelo loiro. Esse € o veredito ndo
oficial. Claro, vou ter que proceder ao teste apropriado, grupo sanguineo etc. Mas nao ha muita
duvida. Foi encontrado embaixo da cama da srta. Johnson? Bem, logo... esta ¢ a brilhante ideia:
ela cometeu o crime e, entdo, (que descanse em paz) o remorso bateu, e ela acabou com a propria
vida. E uma hipétese... uma bela hipotese.

Dr. Leidner s6 conseguiu balangar a cabeca inconsolavel.

— Anne ndo... Anne ndo — murmurou.

— Para comegar, ndo sei onde ela escondeu isto — ponderou o capitio Maitland. — Todos os
quartos foram revistados depois do primeiro crime.

Na mesma hora pensei: “No armario do material de escritdrio”, mas ndo disse nada.

— Seja la onde estivesse, ela ficou insatisfeita com o esconderijo e o levou para o proprio
quarto, que j4 havia sido vasculhado como todos os outros. Ou talvez tenha feito isso apos
resolver se suicidar.

— Nao acredito nisso — afirmei em alto e bom som.

E, ndo sei por que, também ndo conseguia acreditar que a boa e gentil srta. Johnson havia
esmigalhado os miolos da sra. Leidner. Nao conseguia ver aquilo acontecendo! E, no entanto, a
teoria realmente se encaixava com certas coisas — o ataque de choro naquela noite, por exemplo.
Afinal de contas, até eu tinha pensado que era “remorso”, mas jamais passou pela minha cabeca
que esse remorso se referia a algo além de um crime menor e insignificante.

— Nao sei no que acreditar — confessou o capitdo Maitland. — Também € preciso esclarecer
o sumi¢o do padre francés. Meus homens estdo fazendo um pente fino nas redondezas, no caso de
que ele tenha sido atingido na cabeca e o corpo tenha rolado num propicio canal de irrigagao.

— Ah! Agora me lembro — comecei.

Todos me encararam de modo indagador.

— Ontem a tarde — expliquei. — Ele me interrogou sobre o estrabico que espiava pela janela
naquele dia. Perguntou onde era exatamente que ele estava na trilha. Dai me disse que ia sair para
dar uma olhada. Comentou que em historias de detetive o criminoso sempre deixa uma pista.

— Que um raio me fulmine se algum dos criminosos que investiguei fez isso — retrucou o
capitdo Maitland. — Entdo era atras disso que ele estava? Eu me pergunto se achou algo mesmo.
Seria coincidéncia demais os dois (ele e a srta. Johnson) descobrirem uma pista para a



identidade do assassino quase a0 mesmo tempo.

Acrescentou irritadico:

— Estrabico? Estrabico? Esse caso do estrabico me deixa com a pulga atras da orelha. Nao
sel por que meus investigadores ndo conseguem identifica-lo!

— Provavelmente, porque ele ndo ¢ estrabico — disse Poirot com a voz baixa.

— Quer dizer que ele forjou o estrabismo? Nao sabia que era possivel forjar uma coisa
dessas.

Poirot limitou-se a comentar:

— O estrabismo pode ser uma coisa utilissima.

— O diabo que o diga! Eu daria muito para saber onde esse sujeito esta agora, com ou sem
estrabismo!

— A esta altura — disse Poirot —, meu palpite ¢ que ele j4 ultrapassou a fronteira siria.

— Avisamos Tell Kotchek e Abu Kamal... na verdade, todos os postos fronteiricos.

— Ele deve ter atravessado as montanhas. Pela rota que as vezes os caminhdes pegam ao
fazer contrabando.

O capitdo Maitland grunhiu.

— Entdo ¢ melhor telegrafarmos a Deir ez Zor?

— Fiz isso ontem... Pedi para que ficassem de olho em um carro com dois suspeitos, cujos
passaportes estivessem em perfeita ordem.

O capitdo Maitland o fitou.

— Mesmo? O senhor fez isso? Dois suspeitos... ahn?

Poirot balangou a cabega em afirmagao.

— Existem dois homens envolvidos.

— Algo me diz, monsieur Poirot, que o senhor tem muitas cartas na manga.

Poirot meneou a cabeca.

— Nao — respondeu ele. — Realmente ndo. A verdade s6 me veio nesta manhd, enquanto eu
admirava a aurora. Belissima aurora.

Acho que ninguém havia notado a presenga da sra. Mercado na sala. Ela devia ter entrado
furtivamente quando todos nos espantdvamos com a apresentagdo daquela horrivel e grande
pedra manchada de sangue.

Mas agora, sem aviso prévio, soltou o guincho de um porco em degola.

— A1, meu Deus! — gritou ela. — Vejo tudo. Agora vejo tudo. Foi o padre Lavigny. Ele ¢
louco... obsessao religiosa. Acha que todas as mulheres sdo pecadoras. Vai matar todas elas.
Primeiro a sra. Leidner, depois a srta. Johnson. E a proxima serei eu...

Num grito frenético, precipitou-se através da sala e se agarrou no casaco do dr. Reilly.

— Nao vou ficar aqui, estou dizendo! Nao fico aqui nem mais um dia. Ha perigo. O perigo
nos ronda. Ele esta escondido em algum lugar... esperando a hora de dar o bote. E ele vai me
atacar!

Abriu a boca e comegou a gritar de novo.

Corri até o dr. Reilly, que a segurara pelos pulsos. Dei-lhe um tabefe em cada bochecha e,
com a ajuda do dr. Reilly, a fiz sentar-se numa cadeira.

— Ninguém vai matar a senhora — eu disse. — Nao vamos permitir isso. Sente-se € procure se



comportar.

Ela ndo gritou mais. Calou-se e ficou ali sentada me fitando com o olhar perdido e
estupefato.

Em seguida, nova interrupcao. A porta se abriu, e Sheila Reilly entrou.

Com o rosto livido e sério, ela avangou reto na direcao de Poirot.

— Passei no correio hoje de manha, monsieur Poirot — contou ela. — Tinha um telegrama para
o senhor... entdo resolvi trazer.

— Obrigado, mademoiselle.

Pegou o telegrama e abriu-o, enquanto ela perscrutava o seu rosto.

Sem alterar a expressao facial, Poirot leu, alisou, dobrou e guardou o telegrama no bolso.

A sra. Mercado o mirava. Disse numa voz estrangulada:

— Veio... dos Estados Unidos?

— Nao, madame — informou ele. — De Tunis.

Ela o encarou por um instante como se nao tivesse compreendido; entdo, com um suspiro
profundo, recostou-se na cadeira.

— Padre Lavigny — concluiu ela. — Eu tinha razdo. Sempre pensei que havia algo de esquisito
nele. Ele me disse cada coisa uma vez... acho que ¢ louco... — Fez uma pausa e emendou: — Vou
me calar. Mas tenho que ir embora daqui. Joseph e eu podemos nos hospedar na pensao.

— Paciéncia, madame — pediu Poirot. — Vou explicar tudo.

O capitdo Maitland o observava com curiosidade.

— Acha mesmo que chegou a solugdo desse caso? — interpelou.

Poirot fez uma reveréncia.

Foi uma reveréncia bem teatral. Acho que irritou o capitdo Maitland.

— Bem — vociferou ele —, desembuche, homem.

Mas ndo era assim que Hercule Poirot agia. Percebi perfeitamente que ele queria deitar e
rolar. Fiquei me perguntando se ele sabia mesmo a verdade ou se apenas estava se exibindo.

Ele virou ao dr. Reilly.

— Teria a bondade, dr. Reilly, de convocar os demais?

Solicito, o dr. Reilly levantou-se num pulo e saiu para cumprir o pedido. Poucos minutos
depois, os outros membros da expedicdo comecaram a aparecer na sala. Primeiro Reiter e
Emmott. Em seguida, Bill Coleman. Entdo Richard Carey e, por ultimo, o sr. Mercado.

Coitado, aparentava a morte em pessoa. Imagino que estivesse morrendo de medo de ser
condenado pelo descuido de permitir o facil acesso a produtos quimicos.

Todos se sentaram a mesa de modo bem parecido com o dia em que Poirot chegara. Bill
Coleman e David Emmott hesitaram antes de sentar, relanceando olhares a Sheila Reilly que, de
costas para eles, mirava a janela.

— Quer se sentar, Sheila? — indagou Bill.

David Emmott disse baixinho, arrastando agradavelmente as vogais:

— Nao vai se sentar?

Entdo ela se virou e fitou primeiro um e depois o outro. Cada um oferecia uma cadeira.
Fiquei imaginando qual ela aceitaria.

No fim ndo aceitou nenhuma.



— Vou me sentar aqui — disse de chofre. E acomodou-se na beira da mesa, perto da janela.

— Quer dizer — acrescentou —, isso se o capitdo Maitland ndo se importar com a minha
permanéncia...

Nao tenho 14 bem certeza do que o capitdo Maitland teria dito. Poirot adiantou-se a ele:

— Claro que ndo, mademoiselle — disse Poirot. — Na verdade, ¢ necessario que a senhorita
permanega.

Ela ergueu as sobrancelhas.

— Necessario?

— Foi essa a palavra que usei, mademoiselle. Tenho que lhe fazer certas perguntas.

Outra vez suas sobrancelhas se ergueram, mas ela ndo disse mais nada. Virou o rosto para a
janela como se estivesse decidida a ignorar o que se passaria na sala atras dela.

— E agora — disse o capitdo Maitland — talvez saibamos a verdade!

Falou com bastante impaciéncia. Em esséncia era um homem de a¢do. Nesse exato momento,
tive a certeza de que ele estava ansioso para sair e realizar tarefas praticas — comandar a busca
pelo corpo do padre Lavigny ou quem sabe enviar agentes para sua captura e prisao.

Mirou Poirot com algo similar a antipatia.

— Se o amiguinho tem algo a dizer, por que nao diz?

Era como se eu pudesse ver as palavras na ponta da lingua de Poirot.

Mas, em vez de falar, ele correu um lento olhar de avaliacao por todos nds. Em seguida,
levantou-se.

Nao sei 0 que eu esperava que ele fosse dizer — com certeza algo dramatico. Ele era esse
tipo de pessoa.

Mas sem davida ndo esperava que ele comegasse com uma frase em arabe.

No entanto, foi 1sso 0 que aconteceu. Pronunciou as palavras de modo pausado e solene — e,
na verdade, quase mistico, se € que vocé me entende.

— Bismillahi ar rahman ar rahim.

E deu a traducao:

— Emnome de Ala, o Misericordioso, o Compassivo.
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Comeco de uma jornada

— Bismillahi ar rahman ar rahim. Essa € a expressao usada pelos arabes antes de
empreender uma jornada. Eh bien, também vamos iniciar uma jornada. Uma jornada ao passado.
Uma jornada aos estranhos meandros da alma humana.

Nao creio que até aquele instante eu tivesse sentido algo do que se convencionou chamar
“glamour do Oriente”. Para ser franca, o que me deixou admirada foi a hagun¢a emtodas as
esferas. De repente, porém, aquela fala de monsieur Poirot fez surgir uma espécie de visdao
bizarra perante meus olhos. Pensei em palavras como Samarkand e Ispahan; em comerciantes
barbudos; em camelos se ajoelhando; em carregadores cambaleantes com grandes fardos nas
costas atados em volta da testa; em mulheres de cabelo pintado de hena e de rostos tatuados,
ajoelhadas lavando roupa a beira do Tigre — escutei seus estranhos cantos angustiosos € o
longinquo gemido da roda d’agua.

Quase tudo, coisas que vira e ouvira sem dar importancia. Mas agora, de certa forma,
pareciam diferentes — como o retalho de uma colcha bolorenta que, perto da luz, de stbito revela
as cores ricas de um antigo bordado...

Entdo corri o olhar pela sala e senti a estranha verdade do que monsieur Poirot dissera —
comeg¢avamos a empreender uma jornada. Comecavamos ali juntos naquele instante, mas cada
qual pegaria um caminho distinto.

E olhei para todos como se, de certa forma, os estivesse vendo pela primeira — e Gltima vez.
Sei que soa ridiculo, mas foi isso que senti.

Nervoso, o sr. Mercado estorcia os dedos € — com seus esquisitos olhos claros de pupilas
dilatadas — encarava Poirot. A sra. Mercado fitava o marido com um estranho cuidado vigilante —
uma tigresa prestes a atacar. O dr. Leidner parecia ter encolhido de modo curioso. O ultimo
golpe fora a gota d’agua para deixa-lo todo curvo e amarfanhado. Quase podia se dizer que ele
nem estava na sala, mas sim num local distante s6 seu. Com a boca entreaberta e os olhos
saltados, o sr. Coleman ndo parava de observar Poirot. Aparéncia quase idiota. O sr. Emmott
olhava as proprias botas; nem consegui ver direito o rosto dele. Confuso e de beigo espichado, o
sr. Reiter nunca se pareceu tanto com um porquinho belo e limpo. A srta. Reilly mirava fixamente
pela janela. Ndo sei o que passava na cabeca dela e nem o que ela sentia. Foi quando relanceei o
olhar para o sr. Carey. Nao sei explicar o porqué, mas ver o rosto dele me deixou transtornada;
desviei o olhar. La estavamos, todos nos. E algo me dizia: quando monsieur Poirot terminasse,
nao seriamos mais 0s Mesmos...

Sensacao esquisita...

A voz de Poirot continuou placida. Como umrio correndo manso em seu leito... rumo ao
oceano...

— Desde o comecinho pressenti que para entender este caso ndo se deveria procurar por



sinais ou pistas externas, mas por pistas mais verdadeiras: as pistas do conflito de
personalidades e dos segredos do coracao.

“E ressalvo que, embora tenha chegado ao que acredito ser a verdadeira solucao do caso,
ndo disponho de provas materiais. Eu sei que foi assim que aconteceu porque deve ter sido
assim, porque de nenhuma outra forma cada fato isolado se encaixa em seu lugar especifico e
reconhecido.

“E esta, para meu crivo, ¢ a solucao mais satisfatdria possivel.”

Fez uma pausa e prosseguiu:

— Vou comegar minha jornada no instante em que entrei no caso... quando me apresentaram o
fato consumado. Pois bem, cada caso, na minha opinido, tem modelo ¢ forma definidos. O padrao
do nosso, a meu ver, girava todo em volta da personalidade da sra. Leidner. Até que soubesse
com exatiddo que tipo de mulher a sra. Leidner era, eundo seria capaz de saber por que ela foi
assassinada nem quem a matou.

“Este, entdo, foi meu ponto de partida: a personalidade da sra. Leidner.

“Também havia outro pormenor psicologico de interesse: o singular clima de tensdo que se
alegava existir entre os membros da expedi¢do, confirmado por varias testemunhas distintas
(algumas ndo pertencentes ao grupo). Decidi que, embora dificilmente fosse um ponto de partida,
deveria levar em conta esse detalhe ao longo de minhas investigagdes.

“A ideia consensual era de que esse ambiente decorria da influéncia direta da sra. Leidner
sobre os membros da expedi¢ao, mas, por motivos que vou salientar mais tarde, iSso ndo me
parecia plenamente aceitavel.

“Para comeg¢o de conversa, como mencionei, concentrei-me tnica e exclusivamente na
personalidade da sra. Leidner. Lancei mao de meios variados para avaliar essa personalidade.
As reagdes que ela provocava em uma série de pessoas, todas com acentuadas diferengas de
carater e temperamento, bem como o que eu conseguia compilar por meio de minha propria
observacao, que, claro, tinha alcance limitado. Mas acabei tomando conhecimento real de certos
fatos.

“A sra. Leidner tinha gostos simples e até mesmo austeros. Nem de longe amava o luxo. Por
outro lado, tecia um bordado de sumo primor e requinte. Isso revelava alguém de gosto delicado
e artistico. Da observacao dos livros no quarto dela, formei um juizo adicional: tratava-se de
uma mulher inteligente e, em tltima analise, egocéntrica.

“Haviam me insinuado que a maior preocupacdo da sra. Leidner era atrair o sexo oposto...
que ela seria, de fato, lasciva. Nao vi fundamento nisso.

“No quarto dela notei os seguintes livros na prateleira: Quem foram os gregos?, Introdugdo
a teoria da relatividade, Vida de Lady Hester Stanhope, De volta a Matusalém, Linda Condon
e O trem de Crewe.

“Ela se interessava, para comec¢o de conversa, em cultura e ciéncia modernas. Ou seja,
cultivava um lado nitidamente intelectual. Entre os romances, Linda Condon e, em menor grau, O
trem de Crewe, pareciamrevelar que a sra. Leidner sentia afinidade e interesse por mulheres
independentes... desimpedidas ou presas em armadilhas masculinas. Também demonstrava obvia
curiosidade pela personalidade de Lady Hester Stanhope. Linda Condon € um primoroso estudo
da adoracdo feminina pela propria beleza. O trem de Crewe ¢ a analise de uma pessoa



individualista e arrebatada. De volta a Matusalém revela simpatia por uma postura mais
intelectual do que emocional em relagdo a vida. Pressenti que comecava a entender a falecida.

“Na sequéncia, estudei as reagdes daqueles que formavam o circulo imediato da sra.
Leidner... e minha imagem da morta tornava-se cada vez mais completa.

“Ficou claro, a partir dos relatos do dr. Reilly e de outros, que a sra. Leidner era uma
daquelas mulheres dotadas pela natureza nao apenas com a beleza, mas com o tipo de magia
catastrofica que as vezes acompanha a beleza e que pode, mesmo, existir independentemente
dela. Em geral, essas mulheres deixam um rastro de episddios violentos atras de si. Elas
provocam desastres... as vezes para outras pessoas... as vezes para si proprias.

“Convenci-me de que a sra. Leidner em esséncia idolatrava a si mesma; seu maior deleite
era a sensacao de poder. Onde quer que estivesse, ela precisava ser o centro do universo. E
todos a seu redor, homens ou mulheres, tinham que reconhecer seu dominio. Com certas pessoas
isso era facil. A enfermeira Leatheran, por exemplo, mulher de natureza generosa e imaginacao
romantica, deixou-se capturar de modo instantdneo e cultivou sem relutancia uma admiragao
integral. Mas havia um segundo caminho pelo qual a sra. Leidner exercitava seu dominio: o
caminho do medo. Onde a conquista se mostrava facil demais, ela se deliciava com o lado mais
cruel de sua natureza... Gostaria de reiterar com énfase que ndo se trata do que alguém pode
chamar de crueldade consciente, mas sim de algo natural e irrefletido. Algo como o
comportamento do gato com o camundongo. Quando a consciéncia entrava em acao, ela se
tornava, em esséncia, uma pessoa boa, capaz de tudo para ser atenciosa e solicita.

“Claro, o primeiro e mais importante problema a solucionar era o das cartas anénimas.
Quem as escrevera e por qué? Perguntei a mim mesmo: a autora das cartas seria a propria sra.
Leidner?

“Para resolver esse enigma, era necessario retroceder um longo caminho... voltar, de fato, a
data do primeiro casamento da sra. Leidner. Aqui nossa jornada comeca para valer. Na viagem a
vida da sra. Leidner.

“Antes de tudo, temos que perceber que a Louise Leidner daquela época ¢ basicamente a
mesma Louise Leidner que vocés conheceram.

“Na flor da idade, dona de extraordinaria beleza (o tipo de beleza ao mesmo tempo triste e
fascinante que perturba os sentidos € a alma de um homem de um jeito que nenhuma beleza
apenas material consegue), mas, no fundo, ja egocéntrica.

“E natural que a ideia de se casar provoque repulsa nessas mulheres. Até sentem atracio
pelos homens, mas preferem pertencer a si proprias. Encarnam mesmo La Belle sans Merci do
poema. Entretanto, a sra. Leidner realmente se casou... € podemos supor, penso eu, que o marido
dela deve ter sido um homem de personalidade forte.

“Diante da revelacao das atividades traigoeiras do marido, a sra. Leidner age como contou
a enfermeira Leatheran. Passa as informagdes ao governo.

“Ora, na minha apreciacao, essa atitude carrega significado psicoldgico. Ela contou a
enfermeira Leatheran que era uma jovem muito idealista e patridtica, e que esse sentimento havia
motivado a sua a¢do. Mas ¢ fato bem conhecido que todos nds temos a tendéncia a nos
autoenganar quanto aos motivos de nossas proprias acdes. E instintivo: selecionamos o motivo
mais politicamente correto! A sra. Leidner pode ter se levado a crer que o patriotismo inspirou



sua atitude, mas na verdade acredito ter sido o resultado do desejo inconfesso de se livrar do
marido! Nao gostava de dominacao... ndo gostava da sensacao de pertencer a alguém... de fato,
nao gostava de ter papel coadjuvante. Aproveitou uma saida patridtica para recuperar a
liberdade.

“Mas, no subconsciente, incrustou-se uma corrosiva sensa¢ao de culpa que desempenharia
importante papel em seu destino.

“O que nos conduz direto ao tema das cartas. A sra. Leidner exercia intensa atragdo sobre os
homens. Por varias vezes, sentiu-se atraida por eles — mas sempre uma carta ameagadora
aparecia, € o romance nao dava em nada.

“Quem escreveu aquelas cartas? Frederick Bosner, seu irmao William ou a prdpria sra.
Leidner?

“Ha elementos que corroboram cada uma dessas teorias. Parece-me claro que a sra. Leidner
era uma dessas mulheres que inspiram paixdes arrebatadas nos homens, do tipo que podem virar
obsessdo. Acho bem possivel acreditar num Frederick Bosner para quem Louise, sua mulher,
importasse mais do que qualquer outra coisa no mundo! Ela ja o havia traido uma vez, e ele ndo
ousaria aproximar-se dela abertamente, mas uma coisa pelo menos estava determinado a fazer:
ela seria so dele e de mais ninguém. Preferia vé-la morta do que nos bragos de outro homem.

“Por outro lado, se a sra. Leidner, no fundo, tivesse aversao pelos lagos do matriménio,
poderia ter escolhido esse modo de se desvencilhar de posi¢oes delicadas. Era uma cacadora
cuja presa, depois de dominada, tornava-se descartavel! Desejando emoc¢ao na vida, ela inventou
um drama altamente satisfatério: um marido ressuscitado que proibia os proclamas de casamento!
Aquilo satisfazia seus instintos mais selvagens. Tornava-a uma figura romantica, uma heroina
tragica e evitava um novo compromisso.

“Essa situacdo perdura durante anos. Sempre que hd qualquer possibilidade de casamento...
chega uma carta ameagadora.

“Mas agora tocamos num ponto muito interessante. O dr. Leidner entra em cena... € ndo
chega nenhuma carta de proibi¢cdo! Nada a impede que se torne a sra. Leidner. S6 depois do
casamento chega uma carta.

“Isso logo nos leva a pergunta: por qué?

“Vamos analisar cada uma das teorias.

“Se a sra. Leidner fosse a autora das cartas, o problema seria de facil explicacdo. A sra.
Leidner quer de verdade casar-se com o dr. Leidner. E assim rea/mente casa-se com ele. Mas,
nesse caso, por que escreve uma carta para si mesma depois? Sua ansia por emocao ¢ intensa
demais para ser suprimida? E por que s6 aquelas duas cartas? Depois delas mais nenhuma ¢
recebida até¢ um ano e meio depois.

“Agora vejamos a outra teoria, a de que as cartas foram escritas pelo primeiro marido,
Frederick Bosner (ou seu irmdo). Por que a carta ameagadora chega depois do casamento? E
presumivel que Frederick ndo desejasse que ela se casasse com Leidner. Por que, entdo, ele nao
impede o casamento? Ele conseguiu fazé-lo com sucesso em ocasides anteriores. E por que,
tendo esperado acontecer o casamento, ele retoma as ameagas?

“A resposta, ndo muito satisfatoria, ¢ que por um motivo ou outro ele ndo pode se manifestar
com antecedéncia. Talvez estivesse preso ou no exterior.



“Outro fato a considerar € a tentativa de envenenamento por gas. Parece extremamente
implausivel ter sido praticada por alguém de fora. Os provaveis autores eram os proprios dr. e
sra. Leidner. Nao parece haver motivo concebivel para que o dr. Leidner fizesse uma coisa
dessas, entdo somos levados a concluir que foi a sra. Leidner que planejou e executou a farsa.

“Por qué? Mais drama?

“Depois disso, o dr. e a sra. Leidner viajam ao exterior € por um ano ¢ meio desfrutam de
uma vida feliz e pacata, sem ameaga de morte para causar perturbagdo. Creditam isso a bem-
sucedida manobra de apagar vestigios de seu novo paradeiro, mas essa explicagcdo ¢ descabida.
Nos dias de hoje, viajar ao exterior ¢ uma coisa totalmente inadequada a esse proposito. E ainda
mais no caso dos Leidner. Ele era o diretor de uma expedicao patrocinada por um museu.
Indagando no museu, Frederick Bosner obteria de imediato seu enderego correto. Mesmo levando
em conta a existéncia de circunstancias limitantes para que seguisse o rastro do casal, ndo
haveria empecilho para que ele continuasse a enviar as cartas ameacgadoras. E me parece que um
homem obcecado sem duvida teria feito isso.

“Em vez disso, ele ndo se manifesta durante quase dois anos, quando as cartas voltam a
aparecer.

“Por que as cartas voltaram a aparecer?

“Questdo intricada... cuja resposta mais facil seria: a sra. Leidner estava aborrecida e
queria mais drama. Mas a mim isso ndo satisfazia. Essa forma particular de drama me parecia um
tanto vulgar e tosca para combinar bem com sua exigente personalidade.

“A Uinica coisa a fazer era manter a cabega aberta em relagdo a esse ponto.

“Existiam trés possibilidades: (1) as cartas foram escritas pela propria sra. Leidner; (2) as
cartas foram escritas por Frederick Bosner (ou pelo jovem William Bosner); ou (3) elas podem
ter sido escritas originalmente tanto pela sra. Leidner quanto pelo primeiro marido, mas agora
eram falsificagoes... ou seja, de autoria de uma terceira pessoa que sabia das primeiras cartas.

“Agora vou proceder a andlise franca do séquito da sra. Leidner.

“Primeiro examinei as oportunidades reais que cada membro da expedicao teve para
cometer o assassinato.

“Grosso modo, pelo visto, gualquer um poderia té-lo cometido (no que tange a
oportunidade), a excecao de trés pessoas.

“QO dr. Leidner, de acordo com testemunhos irrefutdveis, nunca abandonou o terraco. O sr.
Carey trabalhava no sitio arqueologico. O sr. Coleman cumpria missdes em Hassanieh.

“Mas esses alibis, meus amigos, ndo eram assim tdo bons quanto aparentavam. Abro
excegdo ao dr. Leidner. Nao ha sequer sombra de divida: ele permaneceu no terrago todo o
tempo e sO6 desceu uma hora e quinze minutos depois do crime ter acontecido.

“Mas era absolutamente certo que o sr. Carey estava no monticulo o tempo todo?

“E o sr. Coleman estava mesmo em Hassanieh na hora em que o crime aconteceu?”’

Bill Coleman corou, abriu e fechou a boca, correndo o olhar ao redor de modo inquieto.

A expressao do sr. Carey ndo mudou.

Poirot continuou em tom suave.

— Também me detive em outra pessoa que, na minha avaliagdo, seria perfeitamente capaz de
cometer assassinato se ela se sentisse com for¢a suficiente. A srta. Reilly tem coragem,



inteligéncia e um toque de crueldade. Quando ela conversava comigo sobre a falecida, eu lhe
disse, em tom de brincadeira, que seria bom que ela tivesse um alibi. Acho que a srta. Reilly
naquele instante sabia que, pelo menos, havia sentido no cora¢do a vontade de matar. De
qualquer forma, tratou logo de inventar uma mentira boba e sem nexo. Disse que tinha ido jogar
ténis naquela tarde. No dia seguinte, fiquei sabendo numa conversa casual com a srta. Johnson
que, em vez de jogar ténis, a srta. Reilly na verdade rondava a casa na hora do crime. Ocorreu-
me que a srta. Reilly, mesmo ndo sendo culpada do crime, poderia ser capaz de me contar algo
util.

Parou e em seguida emendou com voz tranquila:

— Vai nos contar, srta. Reilly, o que viu naquela tarde?

A moga ndo respondeu logo. Permaneceu olhando pela janela sem virar a cabega. Ao tomar
a palavra, o fez com a voz desinteressada e comedida:

— Cavalguei até a escavagao depois do almogo. Devo ter chegado 14 por volta de quinze
para as duas.

— Encontrou algum de seus amigos na escavagao?

— Nao, parecia que ninguém comandava os trabalhos além do encarregado arabe.

— Nao viu o sr. Carey?

— Nao.

— Curioso — disse Poirot. — Monsieur Verrier também ndo viu quando foi 14 naquela mesma
tarde.

Mirou Carey sugestivamente, que ndo se moveu nem falou.

— Tem alguma explicagdo, sr. Carey?

— Fui dar uma caminhada. Nao havia nada de interesse acontecendo.

— Caminhou em que dire¢do?

— A beira do rio.

— Nao de volta para a casa?

— Nao.

— Imagino — interpds a srta. Reilly — que estivesse esperando por alguém que ndo apareceu.

Ele a fitou, mas ndo emitiu resposta.

Poirot ndo insistiu nesse detalhe. Dirigiu-se a moga outra vez:

— Viu algo mais, mademoiselle?

— Sim. Nao muito longe da sede, me deparei com a caminhoneta da expedigdo estacionada
num uadi. Achei aquilo muito estranho. Entdo avistei o sr. Coleman. Caminhava cabisbaixo,
como se procurasse algo.

— Olhe aqui — explodiu o sr. Coleman —, eu...

Poirot o interrompeu com um gesto de autoridade.

— Espere. Falou com ele, srta. Reilly?

— Nao. Nao falei.

— Por qué?

A moca disse devagar:

— Porque, de vez em quando, ele erguia a cabeca e olhava ao redor de modo incrivelmente
furtivo. Aquilo me deu uma sensacao desagradavel. Puxei as rédeas, fiz o cavalo virar a cabega e



me afastei a trote. Acho que ele ndo me viu. Eu estava a uma boa distancia, e ele, absorto no que
fazia.

— Olha s6 — seria impossivel manter o sr. Coleman calado por mais tempo —, tenho uma boa
explicagdo para o que (admito) parece um tanto suspeito. Na realidade, no dia anterior eu tinha
achado no monticulo um bonito selo cilindrico. Guardei no bolso do casaco em vez de levar ao
deposito de antiguidades... e me esqueci completamente. Entdo descobri que tinha deixado o
cilindro cair do bolso... em algum lugar por ai. Nao queria chamar atencdo para o caso, por 1Sso
decidi fazer uma procura minuciosa as escondidas. Tinha certeza de que havia perdido no
caminho entre a sede e a escavagdo. Mandei um mestico fazer parte das compras e voltei mais
cedo. Estacionei num lugar discreto e fiquei procurando nas imedia¢des durante mais de hora.
Mesmo assim ndo consegui achar o maldito cilindro! Dai subi na caminhoneta e fui para a sede.
Claro que todo mundo pensou que eu recém havia chegado.

— E ndo fez nada para convencé-los do contrario? — indagou docemente Poirot.

— Bem, isso foi bastante natural sob as circunstancias, nao acha?

— Nao posso dizer que concordo — murmurou Poirot.

— Ah, vamos 14... ndo procure problema: esse ¢ meu lema! Mas ndo pode me acusar de nada.
Nunca entrei no patio, e o senhor ndo seréd capaz de encontrar alguém que tenha visto.

— Nisso, ¢ claro, reside a dificuldade — admitiu Poirot. — A declaracdo dos funcionarios de
que ninguém entrou no pdtio vindo de fora. Mas me ocorreu, depois de refletir, que ndo foi bem
1sso que eles disseram. Juraram que nenhum estranho havia entrado na propriedade. Ninguém
lhes perguntou se um membro da expedi¢do havia entrado.

— Bem, pode perguntar a eles — retorquiu Coleman. — Que um raio caia em minha cabega se
me viram ou se flagraram Carey.

— Ah! Mas isso levanta um ponto bem interessante. Eles notariam um intruso sem duvida...
mas sera que notariam um membro da expedi¢do? Os membros da equipe estdo a toda hora num
entra e sai. Os funcionarios dificilmente reparariam suas idas e vindas. E possivel, penso eu, que
tanto o sr. Carey quanto o sr. Coleman pudessem ter entrado sem que o fato ficasse registrado na
memoria dos funcionarios.

— Bobagem! — exclamou o sr. Coleman.

Poirot prosseguiu tranquilo:

— Dos dois, acho que o sr. Carey era o menos provavel de ser notado entrando e saindo. O
sr. Coleman partira rumo a Hassanieh de carro naquela manha e era esperado que retornasse a
bordo dele. Sua chegada a pé seria, portanto, detectavel.

— Claro que seria! — disse Coleman.

Richard Carey ergueu a cabega e fixou os olhos azul-escuros em Poirot.

— Est4d me acusando de assassinato, sr. Poirot? — indagou.

Seu jeito era bastante calmo, mas a voz insinuava certa ameaca.

Poirot fez uma reveréncia na direcao dele.

— Por enquanto, s6 conduzo todos vocé€s a uma jornada... minha jornada rumo a verdade. Até
agora estabeleci um fato: todos os membros da expedi¢do, inclusive a enfermeira Leatheran,
poderiam ter cometido o crime. O fato de ser pouco provavel que alguns o tenham cometido ¢
secundario.



“Tendo examinado meios e oportunidade, passei entdo ao motivo. Descobri que cada um
de vocés poderia ter o seu motivo!”

— Ah! Monsieur Poirot — gritei. — Eu ndo! Ora, eu era uma forasteira que tinha acabado de
chegar.

— Eh bien, ma soeur, € ndo era justo isso que a sra. Leidner temia? Um forasteiro recém-
chegado?

— Mas... mas... ora, o dr. Reilly sabia tudo sobre mim! Foi ele quem sugeriu a minha vinda!

— O quanto ele sabia, na verdade? Em esséncia, o que a senhorita mesma havia lhe
contado. Nao tera sido a primeira nem a Gltima vez que um impostor se fez passar por
enfermeira.

— Escreva para o St. Christopher — desafiei.

— Por ora fique em siléncio. E impossivel prosseguir enquanto a senhorita conduz essa
discussdo. Nao estou dizendo que suspeito da senhorita agora. Tudo o que digo ¢ que, mantendo
a cabeca aberta, qualquer um pode com facilidade ser alguém diferente do que finge ser. Existem
muitos casos bem-sucedidos de homens que se travestiram de mulher, sabe. O jovem William
Bosner poderia ter tentado algo desse tipo.

Tive que me segurar para ndo lhe dizer poucas e boas. Homem travestido de mulher, pois
sim! Mas ele ergueu a voz e continuou com tamanho ar de determinacao que pensei duas vezes.

— Agora vou ser franco... e cruel. E necessario. Vou desnudar a estrutura secreta deste local.

“Perscrutei e estudei cada alma aqui presente. Para comecar, o dr. Leidner. Logo me
convenci que o amor pela esposa era a causa maior de sua vida. A perda o dilacerava e arrasava.
A enfermeira Leatheran ja mencionei. Se fosse farsante, era muitissimo competente. Fiquei
inclinado a acreditar que ela era mesmo o que afirmava ser: uma enfermeira de plena eficacia.”

— Obrigada por nada — atalhei.

— Minha atencao voltou-se de imediato ao casal Mercado, claramente num estado de grande
inquietude e agitacdo. Primeiro avaliei a sra. Mercado. Seria capaz de matar e, caso positivo,
por que razoes?

“O fisico da sra. Mercado é fragil. A primeira vista, nio parecia concebivel que pudesse ter
forcas para derrubar alguém como a sra. Leidner com uma pesada ferramenta de pedra. Se,
entretanto, a sra. Leidner estivesse ajoelhada na hora do golpe, a ideia se tornaria pelo menos
fisicamente possivel. Existem maneiras pelas quais uma mulher pode induzir que outra se
ajoelhe. Ah! Nao maneiras emocionais! Por exemplo, a mulher pode dobrar a barra da saia e
pedir que a outra a prenda com alfinetes. Ela se ajoelharia no chdo sem suspeitar de nada.

“Mas o motivo? A enfermeira Leatheran tinha me contado sobre os olhares zangados que a
sra. Mercado dirigia a sra. Leidner. O sr. Mercado, ¢ claro, capitulou ao feitico da sra. Leidner
sem oferecer resisténcia. Mas eu ndo acreditava que a solugdo residisse no mero ciime. Tinha
certeza de que, na verdade, a sra. Leidner ndo se interessava nem um pouco pelo sr. Mercado... e,
sem duvida, a sra. Mercado sabia disso. Ela poderia estar temporariamente furiosa, mas para
assassinato teria que haver maior provocacdo. Mas a sra. Mercado ¢ em esséncia um tipo
maternal veemente. Pelo jeito que olhava o marido, dei-me conta de que ndo apenas o amava,
mas que lutaria por ele com unhas e dentes. E mais do que 1sso: que ela considerava a
possibilidade de fazé-lo. Andava sempre vigilante e inquieta. A inquietude era por ele... ndo por



si propria. E quando estudei o sr. Mercado, sem muita dificuldade pude fazer uma suposicao
sobre onde residia o problema. Providenciei um modo de me assegurar da veracidade de minha
suposi¢do. O sr. Mercado ¢ um viciado em drogas... no estdgio avancado, que ndo tolera
abstinéncia.

“Ora, acho que ndo preciso contar a todos que o consumo de drogas durante periodos
demorados resulta no embotamento do senso moral.

“Sob a influéncia das drogas, a pessoa comete atos que nem sonharia cometer poucos anos
antes do vicio. Em certos casos, homicidios foram cometidos... e € dificil dizer se o autor do
crime era ou ndo completamente responsavel pelos seus atos. A lei varia um pouco nesse ponto
conforme o pais. A principal caracteristica de um criminoso viciado em drogas ¢ a confianga
arrogante na propria esperteza.

“Achei possivel haver algum incidente desonroso, talvez criminoso, no passado do sr.
Mercado, que sua esposa tivesse de uma forma ou de outra conseguido abafar. No entanto, a
carreira dele andava na corda bamba. Se algo sobre esse incidente viesse a tona, seria a ruina do
sr. Mercado. Por 1sso, a esposa dele ficava sempre a espreita. Mas tinha que medir forcas coma
sra. Leidner, pessoa de inteligéncia agucada e adoracdo por poder. Ela poderia até induzir o
pobre coitado a té-la como confidente. Teria sido bem adequado a seu peculiar temperamento
saborear um segredo que pudesse revelar a qualquer minuto com efeitos desastrosos.

“Aqui, entdo, haveria um possivel motivo para assassinato da parte do casal Mercado. Para
proteger o esposo, a sra. Mercado, eu ndo tinha divida, seria capaz de qualquer coisa! Tanto ela
como o marido tiveram a oportunidade... durante aqueles dez minutos em que o patio ficou
deserto.”

O sr. Mercado gritou:

—Nao ¢ verdade!

Poirot ndo prestou atengdo.

— A seguir me detive na srta. Johnson. Ela seria capaz de assassinato?

“Avaliei que sim. Era uma pessoa de vontade e autodominio férreos. Essas pessoas
constantemente reprimem os sentimentos... € um belo dia a represa arrebenta! Mas, se a srta.
Johnson tivesse cometido o crime, s poderia ser por alguma razao conectada ao dr. Leidner. Se
de algum modo ela se convencesse de que a sra. Leidner estragava a vida do marido, entdo o
ciume intenso e despercebido 14 no fundo, aproveitando um motivo plausivel, saltaria a tona,
desenfreado.

“Sim, a srta. Johnson representava uma possibilidade significativa.

“Restavam os trés jovens.

“Primeiro, Carl Reiter. Se, por hipotese, um integrante da expedicao fosse William Bosner,
Reiter seria de longe a pessoa mais provavel. Mas, se fosse William Bosner, com certeza era um
ator de primeira! Se ele fosse apenas ele mesmo, teria algum motivo para assassinato?

“Analisando do ponto de vista da sra. Leidner, Carl Reiter era uma vitima muito facil e nao
permitia divertimento. Pronto a se lancar ao chdo e idolatrar de imediato. A sra. Leidner
desprezava adoragdo cega... € a postura de capacho quase sempre faz aflorar a pior face das
mulheres. A sra. Leidner tratava Carl Reiter com crueldade realmente premeditada. Um escarnio
aqui... uma alfinetada ali. Ela tornou a vida dele um inferno.”



Poirot calou-se de repente e dirigiu-se ao jovem de modo pessoal e bastante intimo.

— Mon ami, que isso lhe sirva de ligio. Vocé é homem. Comporte-se, pois, como homem! E
contra a natureza masculina rastejar. O sexo feminino e a natureza reagem quase da mesma forma!
Lembre-se: ¢ melhor pegar o maior prato a mdo e jogar na cabe¢a da mulher do que se retorcer
como verme sempre que ela olha para voceé!

Abandonou o estilo intimista e retornou ao tom de prelecao.

— Sera que Carl Reiter havia sido aguilhoado a tal nivel de suplicio a ponto de fazé-lo
voltar-se contra a causadora? Seria capaz de mata-la? O sofrimento provoca coisas esquisitas em
um homem. Nao havia como ter certeza de que ndo era isso!

“A seguir, William Coleman. O comportamento dele, conforme o relato da srta. Reilly, ¢
sem duvida suspeito. Se fosse o criminoso, s6 podia ser porque sua extrovertida personalidade
esconde a identidade secreta de William Bosner. Nao creio que William Coleman, do jeito que
aparenta ser, tenha temperamento assassino. Seus deslizes podem se situar noutra dire¢do. Ah!
Talvez a enfermeira Leatheran saiba de que se trata?”

Como diabos ele fez isso? Tenho certeza de que ndo fiz a expressdo de quem pensava em
algo.

— Nao ¢ nada, mesmo — hesitei. — S6 que, a bem da verdade, o sr. Coleman disse uma vez
que daria um bom falsificador.

— Pormenor interessante — argumentou Poirot. — Portanto, se tivesse topado com uma das
antigas cartas ameacadoras, ele poderia té-las copiado sem dificuldade.

— Opa 14! — exclamou o sr. Coleman. — Isso que eu chamo de conspiragao.

Poirot retomou a palavra.

— Quanto a ele ser ou ndo William Bosner, eis uma questio dificil de verificar. Mas o sr.
Coleman tem falado de um tufor (ndo de um pai) e ndo hd nada que descarte a ideia.

— Besteira — retorquiu o sr. Coleman. — Nao consigo entender por que todos levam a sério
esse sujeito.

— Dos trés jovens, falta analisarmos o sr. Emmott — continuou Poirot. — Também um possivel
escudo para a identidade de William Bosner. Sejam quais forem as razdes pessoais que pudesse
ter para a eliminagdo da sra. Leidner, logo percebi que ndo teria como descobri-las a partir dele.
Ele ¢ capaz de guardar sua opinido com uma classe extraordinaria, e ndo havia a minima chance
de provoca-lo ou de engana-lo para que se traisse em algum ponto. De toda a expedicao, ele
parecia ser o melhor e mais imparcial juiz da personalidade da sra. Leidner. Acho que sempre a
conheceu exatamente por aquilo que ela era... mas qual impressao a personalidade da sra.
Leidner causou nele fui incapaz de sondar. Imagino que a propria sra. Leidner tenha se sentido
provocada e irritada por sua atitude.

“Devo dizer que, de toda a expedicao, quanto a personalidade e a capacidade, o sr.
Emmott me parecia o mais apto a levar a cabo de modo satisfatorio um crime inteligente e bem-
cronometrado.”

Pela primeira vez, o sr. Emmott parou de mirar as proprias botas e levantou o olhar.

— Obrigado — murmurou.

Em sua voz transpareceu um leve toque de divertimento.

— As ultimas duas pessoas da lista: Richard Carey e o padre Lavigny.



“De acordo com o testemunho da enfermeira Leatheran e de outros, o sr. Carey e a sra.
Leidner ndo se davam bem. Os dois esforcavam-se para manter a cortesia. Outra pessoa, a srta.
Reilly, propos uma teoria bem distinta para explicar essa atitude de polidez glacial.

“Logo me restaram pouquissimas duvidas sobre a exatiddao da hipotese da srta. Reilly. Tive
a certeza absoluta langando mao do simples expediente de incitar o sr. Carey a uma conversa
despreocupada e irrefletida. Nao tive dificuldades. Logo percebi que um estado de alta tensao
nervosa o dominava. De fato, ele estava (e estd) a beira de um total colapso nervoso. Quem sofre
de uma dor quase insuportavel raramente consegue impor resisténcia.

“As defesas do sr. Carey vieram abaixo quase de imediato. Ele me confessou, com uma
sinceridade da qual nem por um instante duvidei, que odiava a sra. Leidner.

“E sem duvida falava a verdade. Ele rea/mente odiava a sra. Leidner. Mas por que a
odiava?

“Ja falei de mulheres que possuem magia catastrofica. Mas homens também tém essa magia.
Existem homens que sem o minimo esfor¢o atraem as mulheres. O que hoje se chama de sex
appeal! O sr. Carey tem essa qualidade em grau intenso. A principio, mostrou-se dedicado ao
amigo e chefe e indiferente a esposa dele. Essa situacdo ndo servia a sra. Leidner. Ela precisava
dominar... e enfiou na cabeca que 1a subjugar Richard Carey. Mas aqui, acredito, algo
completamente imprevisto aconteceu. Ela propria, talvez pela primeira vez na vida, caiu vitima
de uma paixdo arrebatadora. Ela se apaixonou... se apaixonou de verdade... por Richard Carey.

“E ele... ndo foi capaz de resistir a ela. Essa ¢ a verdade sobre o terrivel estado de tensdo
nervosa que ele tem suportado. E um homem dilacerado por duas paixdes contrarias. Amava
Louise Leidner... sim, mas ele também a odiava. Odiava-a por acabar sua lealdade para com o
amigo. Nao ha maior 6dio do que o de um homem induzido a amar uma mulher contra a sua
vontade.

“Aqui vislumbrei motivo mais que suficiente. Convenci-me de que para Richard Carey, em
certos momentos, a coisa mais natural a fazer seria golpear comtoda a for¢a o belo rosto que o
enfeiticara.

“Durante o tempo todo, algo me dizia que o assassinato de Louise Leidner era um crime
passionnel. No sr. Carey, encontrei o assassino ideal para esse tipo de crime.

“Resta outro candidato para o titulo de assassino: o padre Lavigny. Logo tive minha atengao
atraida ao bom padre devido as discrepancias entre sua descri¢ao do estranho que espiava pela
janela e a fornecida pela enfermeira Leatheran. Em geral, todos os relatos fornecidos por
testemunhas diferentes contém certas discrepancias, mas nesse caso elas eram absolutamente
gritantes. Além disso, o padre Lavigny insistia numa caracteristica especifica (estrabismo) que
facilitaria bastante a identificacao.

“Sem demora ficou claro que, enquanto a descri¢do da enfermeira Leatheran era
substancialmente exata, a do padre Lavigny destoava em tudo. A impressdo que se tinha era que
o padre Lavigny tentava nos ludibriar de modo intencional... como se ele ndo quisesse que o
homem fosse capturado.

“Mas, nesse caso, ele devia saber algo sobre essa singular pessoa. Ele havia sido visto
conversando com o homem, mas tinhamos apenas sua palavra como testemunho do conteudo da
conversa.



“O que o iraquiano fazia quando a enfermeira Leatheran e a sra. Leidner o avistaram?
Tentava espiar pela janela... a janela da sra. Leidner, elas pensaram, mas me dei conta ao ir até o
local onde elas estavam, que poderia igualmente ter sido a janela do deposito de antiguidades.

“Na noite seguinte, um alarme soou. Havia um intruso no deposito de antiguidades. No
entanto, nao havia evidéncia de algo roubado. Para mim, o ponto curioso ¢ que quando o dr.
Leidner chegou ao local, descobriu que o padre Lavigny ja estava la. O padre Lavigny conta que
avistou uma luz. Mas de novo so temos a palavra dele para nos basearmos.

“O padre Lavigny comecou a despertar a minha curiosidade. Durante as investigagdes,
sempre quando insinuei que ele poderia ser Frederick Bosner, o dr. Leidner desdenhou a
insinuagdo. Afirma que o padre Lavigny ¢ um profissional renomado. Faco a suposicao de que
Frederick Bosner, que teve quase vinte anos para construir uma carreira usando novo nome, a
esta altura podia muito bem ser um profissional renomado! Em todo o caso, ndo acho que nesse
meio-tempo ele tenha se dedicado a uma congregacao religiosa. Uma solugdo bem mais simples
se desvela.

“Alguém na expedi¢do conhecia pessoalmente o padre Lavigny antes de sua vinda? Ao que
parece, ndo. Por que, entdo, ele ndo podia ser alguém se fazendo passar pelo bom padre?
Descobri que um telegrama tinha sido enviado a Cartago em razio do repentino adoecimento do
dr. Byrd, que acompanharia a expedi¢do. O que pode ser mais facil do que interceptar um
telegrama? Quanto ao trabalho, ndo havia outro epigrafista ligado a expedi¢do. Com um
conhecimento superficial, um homem esperto poderia iludir os demais. At€ o momento, poucas
tabulas e inscri¢cdes haviam aparecido, e fiquei sabendo que as manifestacdes do padre Lavigny
sobre o significado das frases inscritas despertavam certa estranheza.

“Tudo indicava que o padre Lavigny era um impostor.

“Mas seria ele Frederick Bosner?

“De certo modo, as coisas nao pareciam se moldar dessa forma. A verdade parecia pender a
uma direcao bem diferente.

“Tive uma longa conversa com o padre Lavigny. Sou catdlico praticante e conheco muitos
padres e membros de congregagdes religiosas. O padre Lavigny parecia ndo se encaixar no
papel. Mas, por outro lado, ele me parecia muito familiar numa habilidade bastante distinta. Com
frequéncia eu havia encontrado sujeitos desse tipo... mas ndo eram membros de congregacdes
religiosas. Longe disso!

“Comecei a enviar telegramas.

“E entdo, de modo involuntario, a enfermeira Leatheran me forneceu uma pista valiosa.
Examinavamos os ornamentos de ouro no depdsito de antiguidades quando ela mencionou um
vestigio de cera grudado a taga de ouro. Eu pergunto: ‘Cera?’. O padre Lavigny repete, ‘Cera?’,
numa entonacao que disse tudo! Soube num atimo exatamente o que ele fazia ali.”

Poirot fez uma pausa e logo se dirigiu diretamente ao dr. Leidner.

— Sinto lhe informar, monsieur, que a tagca de ouro, a adaga de ouro, os ornamentos de
cabelo e varios outros itens no deposito de antiguidades ndo sdo os artigos auténticos
encontrados pela expedi¢do. Sdo engenhosas copias galvanotipicas. O padre Lavigny ¢, acabo de
saber por esta Ultima resposta a meus telegramas, ninguém menos do que Raoul Menier, um dos
ladrdes mais talentosos conhecidos pela policia francesa. Especialista em roubar objets d’art de



museus e coisas do tipo. Seu cumplice ¢ o meio-turco Ali Yusuf, um primoroso ourives. A
primeira noticia que tivemos de Menier foi quando se revelou que certos artefatos no Louvre ndao
eram genuinos. Em todas as vezes, se descobriu que um arquedlogo famoso ndo previamente
conhecido de vista pelo diretor havia manuseado os artigos falsos ao fazer uma recente visita ao
Louvre. Ao serem interrogados, todos esses eminentes cavalheiros negaram ter visitado o Louvre
nas ocasioes declaradas!

“Fiquei sabendo que Menier planejava em Tunis roubar o acervo dos Santos Padres quando
o seu telegrama chegou. O padre Lavigny, mal de saude, foi obrigado a recusar, mas Menier deu
um jeito de interceptar o telegrama e trocar por um de aceitagdo. Sentiu-se seguro ao fazer isso.
Mesmo se os monges lessem em algum jornal (por si s6 uma coisa improvavel) que o padre
Lavigny estava no Iraque, eles s6 1am pensar que os jornais tinham publicado uma informacao
equivocada, como acontece com tanta frequéncia.

“Menier e o cimplice chegam. O Ultimo € visto fazendo o reconhecimento externo do
deposito de antiguidades. O plano € o padre Lavigny fazer moldes de cera. Entdo Ali produz
coOpias perfeitas. Sempre existem certos colecionadores dispostos a pagar um bom prego por
antiguidades genuinas sem fazer perguntas embaracosas. O padre Lavigny fara a substituicdo dos
artigos genuinos pelos falsos... de preferéncia a noite.

“E sem duvida € isso que ele esta fazendo quando a sra. Leidner o escuta e d4 o alarme. O
que ele pode fazer? Rapido inventa a historia de ter enxergado uma luz no deposito de
antiguidades.

“Aquilo ‘colou’, como se diz, muito bem. Mas a sra. Leidner ndo era boba. Deve ter
lembrado do vestigio de cera que havia notado e tirou suas conclusdes. Se descobriu tudo, entdo
o que ia fazer? Nao seria dans son caractere cruzar os bragos e divertir-se fazendo insinuagdes
para deixar o padre Lavigny constrangido? Vai deixa-lo saber que ela suspeita... mas ndo que
sabe. E, talvez, um jogo perigoso, mas ela gosta de jogos perigosos.

“Mas talvez ela tenha prolongado o jogo demais. O padre Lavigny vislumbra a verdade e
ataca antes de cla se dar conta das inten¢cdes dele.

“Padre Lavigny ¢ Raoul Menier... um ladrdo. Seria também... um assassino?”

Poirot caminhou pela sala. Tirou um lengo do bolso, enxugou a testa e prosseguiu:

— Essa era minha posicao hoje de manha. Existiam oito possibilidades, e ndo sabia qual
delas era a correta. Eu ainda ndo sabia quem era o assassino.

“Mas o assassinato ¢ um habito. O homem ou a mulher que mata uma vez vai matar de novo.

“E, pelo segundo assassinato, o homicida foi entregue em minhas maos.

“Durante todo o tempo, algo me dizia que uma das pessoas do grupo talvez tivesse guardado
informacdes... informagdes que incriminariam o assassino.

“Se fosse assim, essa pessoa corria perigo.

“Minha apreensdo recaia mais na enfermeira Leatheran, dona de personalidade dinamica e
intelecto vivo e curioso. Temia que descobrisse mais do que seria seguro para ela saber.

“Como ¢ do conhecimento de todos, um segundo assassinato aconteceu. Mas a vitima nao foi
a enfermeira Leatheran... e sim a srta. Johnson.

“Aprecio a ideia de que teria alcancado a solugdo certa de qualquer modo por puro
raciocinio, mas com certeza o assassinato da srta. Johnson me ajudou a descobrir a verdade mais



rapido.

“Para comego de conversa, havia um suspeito a menos (a propria srta. Johnson), pois nem
por um instante considerei a tese de suicidio.

“Agora vamos examinar os fatos desse segundo assassinato.

“Fato nimero um: na tarde de domingo, a enfermeira Leatheran encontra a srta. Johnson em
prantos. Naquela mesma tarde, a srta. Johnson queima o fragmento de uma carta que a enfermeira
acredita ser escrita com a mesma letra das cartas anOnimas.

“Fato nimero dois: no entardecer antes de sua morte, a srta. Johnson ¢ encontrada estatica
no terrago pela enfermeira Leatheran, num estado de horror incrédulo. Quando a enfermeira
pergunta o motivo, ela diz: ‘Descobri como alguém poderia entrar no patio sem ninguém
perceber’. Nao fala mais nada. O padre Lavigny esta cruzando o patio, e o sr. Reiter encontra-se
na porta do atelié.

“Fato nimero trés: a srta. Johnson € encontrada agonizando. As Unicas palavras que
consegue articular sdo ‘a janela... a janela...’.

“Esses sdo os fatos. Eis os problemas com os quais nos deparamos:

“Qual ¢ a verdade sobre as cartas?

“O que a srta. Johnson viu do terrago?

“O que ela quis dizer com ‘a janela... a janela...’?

“Eh bien, vamos pegar o segundo problema como o de solugdo mais facil. Subi coma
enfermeira Leatheran e fiquei na posi¢@o exata que a srta. Johnson estava. Dali, ela podia ver o
patio, o arco e o lado norte do prédio, além de dois membros da expedi¢ao. Teriam aquelas
palavras algo a ver com o sr. Reiter ou com o padre Lavigny?

“Quase de imediato uma possivel explicagdo lampejou em meu cérebro. Se um intruso
viesse de fora s6 poderia fazé-lo disfarcado. E s6 havia uma pessoa cuja aparéncia geral se
prestaria a uma representacdo dessas. Padre Lavigny! De chapéu colonial, 6culos escuros, barba
negra e uma comprida vestimenta de 13, tipica dos monges, um estranho poderia passar sem que
os empregados se dessem conta de que havia entrado.

“Era isso que a srta. Johnson queria dizer? Ou ela havia ido mais longe? Teria percebido
que toda a personalidade de padre Lavigny era um disfarce? Que ele ndo era quem fingia ser?

“Com as informagdes de que dispunha sobre o padre Lavigny, inclinei-me a declarar o
mistério resolvido. Raoul Menier era o assassino. Tinha matado a sra. Leidner para silencia-la
antes que ela o entregasse a policia. Agora outra pessoa demonstra que penetrou o seu segredo.
Ela, também, deve ser eliminada.

“E, assim, tudo se explica! O segundo assassinato. A fuga do padre Lavigny... sem
vestimenta e sem barba. (Ele e o comparsa sem dlivida agora atravessam com rapidez a Siria
portando irrepreensiveis passaportes, na pele de dois caixeiros-viajantes.) A acdo de colocar o
moinho de mao manchado de sangue embaixo da cama da srta. Johnson.

“Como eu disse, estava quase satisfeito... mas nao plenamente. Pois a solugdo perfeita deve
explicar fudo... e essa ndo explicava.

“Nao explicava, por exemplo, por que a srta. Johnson disse ‘a janela’ quando morria. Nao
explicava o acesso de choro por causa da carta. Nao explicava sua atitude no terraco... o horror
incrédulo e a recusa a contar a enfermeira Leatheran o que afinal ela agora suspeitava ou sabia.



“Era uma solucao que se encaixava com os fatos externos, mas que ndo satisfazia as
exigéncias psicoldgicas.

“E entdo, enquanto recapitulava no terrago esses trés pontos: as cartas, o terrago e a janela,
eu vi... exatamente como a srta. Johnson tinha visto!

“E desta vez o que vi explicava tudo!”



CariTuLo 28

Fim da jornada

Poirot correu o olhar em volta. Nesse momento, todos os rostos estavam fixos nele. Por um
instante houvera certa descontracao — um relaxamento da tensdo. Subito a tensao retornara.

Algo vinha a tona... algo...

A voz de Poirot, calma e fria, continuou:

— As cartas, o terraco, “a janela”... Sim, tudo se explicava... tudo se encaixava.

“Eu disse ha pouco que trés homens tinham alibi para a hora do crime. Demonstrei que dois
desses alibis ndo tinham valor. Agora vejo meu imenso... meu assombroso engano. O terceiro
alibi também ndo tinha valor. O dr. Leidner ndo s6 poderia ter cometido o assassinato... como eu
estava convencido de que o havia cometido.”

Um siléncio dominou o ambiente, um siléncio de perplexidade e incompreensao. O dr.
Leidner nada disse. Pareceu ainda mais perdido em seu longinquo mundo. David Emmott, no
entanto, remexeu-se inquieto e falou.

—Nao sei o que quer dar a entender, monsieur Poirot. Eu lhe disse que o dr. Leidner em
nenhum momento saiu do terraco até pelo menos quinze para as trés. Esta ¢ a verdade absoluta.
Juro pela minha honra. Nao estou mentindo. Teria sido impossivel que ele o fizesse sem eu ter
visto.

Poirot assentiu com a cabeca.

— Ah, acredito no senhor. O dr. Leidner ndo saiu do terraco. Esse fato ¢ inconteste. Mas o
que vi (e o que a srta. Johnson viu) foi que o dr. Leidner poderia matar a esposa sem sair do
terraco.

Todos o fitamos surpresos.

— A janela! — exclamou Poirot. — A janela da sra. Leidner! Foi disso que me dei conta... € a
srta. Johnson também. A janela da sra. Leidner, logo abaixo, abria-se para o lado oposto ao
patio. L4 em cima, o dr. Leidner, sozinho, sem ninguém para testemunhar seus atos, com aqueles
pesados moinhos a disposi¢do. Simples, simplicissimo, com uma condi¢do: a de que o assassino
tivesse a oportunidade de mudar a posi¢do do cadaver antes que alguém o visse... Ah, €
primoroso... de uma simplicidade inacreditavel!

“Escutem... tudo aconteceu assim:

“O dr. Leidner esta no terrago trabalhando com a ceramica. Ele pede para o senhor subir, sr.
Emmott, e enquanto o distrai conversando, percebe que, como costuma acontecer, 0 menino se
aproveita de sua auséncia para abandonar o trabalho e sair do patio. Ele retém o senhor por dez
minutos, entdo o deixa voltar ao patio e, assim que o senhor estd 1a embaixo ralhando com o
menino, desencadeia a execucao do plano.

“Tira do bolso a mascara besuntada de plasticina, com a qual ja havia assustado a mulher
numa ocasido prévia, e a dependura por cima do parapeito até tocar a janela do quarto da esposa.



“Essa, lembrem-se, ¢ a janela que se abre para o campo, no lado oposto ao patio.

“A sra. Leidner, tranquila e feliz, estd deitada na cama meio adormecida. De repente, a
mascara comega a bater na janela e ela desperta. Mas agora ndo era lusco-fusco (era plena luz do
dia), e ndo havia nada de aterrorizante naquilo. Reconhece o objeto por aquilo que ele ¢: uma
forma tosca de embuste! Em vez de se assustar, fica revoltada. Faz o que qualquer outra mulher
faria em seu lugar. Pula da cama, abre a janela, pde a cabega pelas grades e vira o rosto para
cima para ver quem € o autor da trapaca.

“O dr. Leidner espera. Mantém, equilibrado e pronto, um pesado moinho de mio. No
instante propicio ele o deixa cair...

“Com um grito abafado (ouvido pela srta. Johnson), a sra. Leidner cai sobre o tapete junto a
janela.

“Detalhe: no moinho h4 um buraco e, por ele, o dr. Leidner havia passado com antecedéncia
uma corda. Agora sé precisa puxar a corda e i¢ar o moinho. Ele o repde com cuidado, com a face
manchada de sangue para baixo, entre os demais artefatos semelhantes no terraco.

“Entdo, continua seu trabalho por uma hora ou mais, até que julga chegar o momento do
segundo ato. Desce as escadas, conversa com o sr. Emmott e com a enfermeira Leatheran,
atravessa o patio e entra no quarto da esposa. Esta ¢ a explicagdo, segundo o relato do proprio
dr. Leidner, do que ele fez ao entrar no quarto:

“— Vi o corpo de minha esposa todo amontoado, caido perto da cama. Por um instante
fiquei petrificado; ndo conseguia me mexer. Enfim me aproximei, ajoelhei-me ao lado dela e
ergui sua cabega. Vi que ela estava morta... Por fim me levantei. Fiquei aturdido, como se
estivesse embriagado. Consegui alcangar a porta e pedir ajuda.

“Relato perfeitamente possivel dos atos de um homem atordoado pela dor. Agora oucam o
que acredito ser a verdade. O dr. Leidner entra no quarto, corre até a janela e, tendo calcado um
par de luvas, fecha-a e passa a tranca. Em seguida, pega nos bragos o corpo da mulher e o
transporta até uma posi¢do entre a cama e a porta. Percebe entdo uma leve mancha de sangue no
tapete a frente da janela. Nao pode trocar pelo outro tapete, eles t€ém tamanhos diferentes, mas
adota a segunda melhor opcao. Dispde o tapete manchado na frente do lavatorio e o tapete do
lavatorio perto da janela. Se a mancha for percebida, serd conectada com o lavatorio... e ndo
com a janela. Detalhe importantissimo. E fulcral que nem se cogite que a janela teve algo a ver
com o caso. A seguir, surge a porta € encena o papel do marido transtornado, coisa que, imagino,
nao ¢ tao dificil. Pois ele realmente amava a mulher.”

— Meu bom homem — gritou o dr. Reilly, impaciente —, se ele a amava, por que a matou?
Qual ¢ o motivo? Por que ndo fala, Leidner? Diga que isso ndo passa de loucura do sr. Poirot.

O dr. Leidner ndo abriu a boca nem se mexeu.

Poirot disse:

— Nao falei desde o comeco que esse era um crime passionnel? Por que o primeiro marido
dela, Frederick Bosner, ameagava mata-la? Porque a amava... E no fim, sabe, fez valer suas
bravatas...

“Mais oui... mais oui... assim que me dei conta de que o dr. Leidner era o assassino, tudo
se encaixava...

“Pela segunda vez, recome¢o minha jornada desde o principio: o primeiro casamento da sra.



Leidner... as cartas ameagadoras... 0 segundo casamento. As cartas a impediram de se casar com
qualquer outro homem, mas ndo a impediram de se casar com o dr. Leidner. E isso fica facil de
entender... se o dr. Leidner for na verdade Frederick Bosner.

“De novo me permitam recomegar a nossa jornada, agora do ponto de vista do jovem
Frederick Bosner.

“Para comego de conversa, ele ama a esposa Louise com uma paixao avassaladora, do tipo
que apenas mulheres assim conseguem suscitar. Ela o trai. Ele ¢ condenado a morte. Foge.
Envolve-se num acidente ferrovidrio, mas consegue ressurgir com uma falsa identidade: a do
jovem arqueodlogo sueco, Eric Leidner, cujo cadaver fica gravemente desfigurado e, de modo
conveniente, ¢ enterrado como Frederick Bosner.

“Qual ¢ a atitude do novo Eric Leidner em relagdo a mulher que desejava envia-lo a morte?
Em primeirissimo lugar, ele ainda a ama. Ele se dedica a construir sua vida nova. Tem grande
capacidade; a profissdo ¢ compativel com seus interesses, € ele transforma a carreira num
sucesso. Mas nunca esquece a paixdo que governa sua vida. Mantém-se informado dos passos
da mulher. De uma coisa esta friamente determinado (lembrem-se do modo com que a propria
sra. Leidner descreveu o primeiro marido para a enfermeira Leatheran... gentil e bondoso, mas
implacavel): ela ndo vai pertencer a outro homem. Sempre que julga necessario, envia uma
carta. Imita certas particularidades da caligrafia da esposa, para o caso de ela resolver levar as
cartas a policia. Mulheres que escrevem cartas anonimas e melodramaticas para si mesmas sao
um fendmeno tdo corriqueiro que a policia com certeza chegaria a essa conclusao devido a
semelhanca da letra. Ao mesmo tempo, ele a deixa na duvida se esta vivo ou ndo.

“Por fim, depois de muitos anos, considera que chegou a hora e volta a entrar na vida dela.
Tudo transcorre como planejado. A esposa nem sonha com sua verdadeira identidade. E um
arquedlogo famoso. O jovem aprumado e bonito agora ¢ um barbudo de meia-idade e ombros
caidos. E assim vemos a historia se repetir. Pela segunda vez, ela consente em se casar com ele.
E ndo chega nenhuma carta de objegdo ao casamento.

“Mas, depois, uma carta chega. Por qué?

“Acho que o dr. Leidner ndo queria se arriscar. A intimidade do casamento poderia
despertar uma lembranca. Deseja causar a impressao indelével na esposa, de uma vez por todas,
que Eric Leidner e Frederick Bosner sdo duas pessoas diferentes. A ponto de uma carta
ameacadora desse ultimo ter chegado em protesto ao primeiro. Em seguida, vem o caso bastante
pueril do envenenamento com gas... providenciado pelo dr. Leidner, € claro. Ainda com 0 mesmo
objetivo em vista.

“Depois disso, ele se satisfaz. Nao ha necessidade de novas cartas. Os dois podem se
aquietar felizes na vida matrimonial.

“E entdo, apos quase dois anos, as cartas reiniciam.

“Por qué? Eh bien, acho que sei. Porque a ameaga por trds das cartas sempre foi
auténtica. (E por isso que a sra. Leidner vivia assustada. Ela conhecia a natureza cortés, mas
implacével de Frederick.) Se ela pertencesse a qualquer outro homem a excegdo dele, ele a
mataria. E ela havia se entregado a Richard Carey.

“E entdo, ao descobrir isso, a sangue-frio, comtoda a calma, o dr. Leidner prepara o
cenario para o assassinato.



“Agora percebem o importante papel desempenhado pela enfermeira Leatheran? Isso
explica a curiosa conduta do dr. Leidner (que me intrigou desde o principio) em contratar seus
servigos para a esposa. Era crucial que uma testemunha profissional e confidvel fosse capaz de
atestar sem controvérsias que a sra. Leidner ja estava morta ha mais de uma hora quando o
corpo fosse encontrado; ou seja, que ela havia sido morta num horario em que todos pudessem
jurar que o marido estava no terrago. Alguém poderia levantar a suspeita de que ele a tivesse
matado ao entrar no quarto e encontrar o corpo... Mas essa hipdtese nem seria aventada se uma
enfermeira bem-treinada afirmasse com énfase que ela ja estava morta ha mais de uma hora.

“Outra coisa que se explica € o curioso clima de nervosismo e tensdo que dominava a
expedicao este ano. Desde o comego, nunca pensei que isso pudesse ser atribuido apenas a
influéncia da sra. Leidner. Durante varios anos, essa mesma expedi¢do cultivou uma reputacao de
feliz camaradagem. Na minha opinido, o estado mental de uma comunidade sempre esta
diretamente relacionado com a influéncia de seu lider. O dr. Leidner, por mais calado que fosse,
sempre teve personalidade forte. Com sensibilidade, capacidade de julgamento e simpatia ao
lidar com as pessoas, conseguia manter uma atmosfera feliz o tempo todo.

“Se havia mudanca, portanto, ela provinha do lider. Em outras palavras: do dr. Leidner. Era
o dr. Leidner, e ndo a sua esposa, o responsavel pela tensdao e inquietude. Nao ¢ de se admirar
que o pessoal tivesse percebido a mudanga sem entendé-la. O dr. Leidner, por fora o mesmo,
apenas interpretava o papel de bondoso e cordial. Por trds dessa mascara, pulsava um fanatico
obcecado maquinando um assassinato.

“E agora vamos esmiugar o segundo crime: o da srta. Johnson. Organizando a papelada do
dr. Leidner no gabinete (tarefa a qual se entregou sem ser mandada, ansiosa por arrumar algo a
fazer), ela deve ter se deparado com o rascunho inacabado de uma das cartas anonimas.

“Para ela, aquilo deve ter sido a0 mesmo tempo incompreensivel e intensamente
perturbador! O dr. Leidner aterrorizando a esposa de propdsito! Nao conseguia entender... mas
aquilo a perturbava demais. E nesse estado de espirito que a enfermeira Leatheran a descobre
chorando.

“Nao acho que a esta altura ela suspeitasse que o dr. Leidner fosse o assassino, mas minhas
experiéncias sonoras nos quartos da sra. Leidner e do padre Lavigny ndo lhe passam
despercebidas. Ela se d4 conta de que, se havia sido o grito da sra. Leidner que ela ouvira, a
janela do quarto dela devia estar aberta, ndo fechada. Por enquanto, isso ndo lhe dizia nada
importante, mas ela vai se lembrar disso.

“A mente dela continua trabalhando... buscando com empenho a verdade. Talvez ela tenha
feito alguma referéncia as cartas; o dr. Leidner compreende e muda de comportamento. E
possivel que ela tivesse percebido que ele, de repente, tornou-se receoso.

“Mas o dr. Leidner ndo podia ter matado a mulher! Todo o tempo estava no ferraco.

“E entdo, numa tardinha, enquanto ela mesma se encontra no terraco quebrando a cabeca
para resolver o problema, a verdade lampeja em sua mente. A sra. Leidner tinha sido morta dali
de cima, pela janela aberta.

“Foi nesse instante que a enfermeira Leatheran a encontrou.

“Mas, de imediato, a antiga afeicao volta a se reafirmar, e ela providencia uma rapida
camuflagem. A enfermeira Leatheran ndo deve adivinhar a horripilante e recente descoberta.



“De modo deliberado, olha na direcao oposta (para o patio) e faz uma observagao sugerida
pela aparéncia do padre Lavigny enquanto ele atravessa o patio.

“E se recusa a comentar mais. Tem que ‘pensar no assunto’.

“E o dr. Leidner, que a tem vigiado aflito, percebe que ela sabe de tudo. Ela ndo ¢ o tipo de
mulher capaz de esconder dele o horror e a perturbacao que a dominavam.

“E bem verdade que até entdo ela ndo o havia denunciado... mas por quanto tempo poderia
confiar nela?

“O assassinato ¢ um habito. Aquela noite, ele troca o copo d’4gua por outro de acido.
Existia certa possibilidade de que as pessoas acreditassem em autoenvenamento proposital.
Existia inclusive a possibilidade de que ela fosse considerada a autora do primeiro crime e que
agora estivesse dominada pelo remorso. Para realcar a tltima ideia, ele pega o moinho do
terraco e o planta embaixo da cama dela.

“Nao ¢ para menos que a coitada da srta. Johnson, agonizante, houvesse tentado
compartilhar desesperadamente a informagdo conquistada a duras penas. Pela ‘janela’, por ali
que a sra. Leidner foi assassinada... Ndo pela porta: pela janela...

“E assim tudo se explica, tudo se encaixa... Com perfei¢ao psicologica.

“Mas ndo ha prova... Nao ha prova alguma...”

Nenhum de n6s falou. Perdidos num oceano de horror... Sim, e ndo apenas de horror. De
compaixao, também.

O dr. Leidner nem pestanejou. Permaneceu sentado, impassivel, como durante toda a
explicagdo. Um sujeito marcado pela idade, dominado pelo cansaco e esgotamento.

Por fim, mexeu-se de leve e mirou Poirot com olhos ternos ¢ exaustos.

— Nao — disse ele —, ndo ha provas. Mas isso ndo importa. O senhor sabia que eu nao
negaria a verdade... Nunca neguei a verdade... Acho que estou até muito feliz... Estou tdo
cansado...

Emendou simplesmente:

— Sinto muito quanto a Anne. Aquilo foi malvadeza... estupidez... ndo era eu! E ela sofreu,
também, coitada. Sim, ndo era eu. Era o medo...

Um sorrisinho pairou nos labios estorcidos pela dor.

— Daria um bom arquedlogo, monsieur Poirot. Tem o dom de recriar o passado.

“Tudo aconteceu exatamente como o senhor disse.

“Eu amava Louise e a matei... se o senhor tivesse conhecido Louise entenderia... Ou melhor:
acho que o senhor entende assim mesmo...”
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L’Envoi

Sobra pouca coisa a contar.

Eles prenderam o “padre” Lavigny e o cimplice quando se preparavam para embarcar num
vapor em Beirute.

Sheila Reilly se casou com o jovem Emmott. Acho que serd bom para ela. Ele ndo ¢
capacho — vai manté-la em seu lugar. Ela teria feito gato e sapato do coitado do Bill Coleman.

Eu cuidei dele, a proposito, quando ele teve apendicite, um ano atrés. Passei a gostar muito
de Bill. Sua familia ia manda-lo & Africa do Sul para entrar no ramo agricola.

Nao retornei ao Oriente. E engragado — as vezes me d4 vontade. Lembro do ranger da roda-
d’agua, das lavadeiras, daquele esquisito olhar insolente dos camelos — e sinto saudades. Afinal
de contas, talvez a sujeira ndo seja assim tdo insalubre quanto nos ensinam na infancia!

O dr. Reilly costuma me visitar quando est4 na Inglaterra e, como ja disse, foi ele quem me
pediu para escrever este livro.

— E pegar ou largar — eu disse a ele. — Sei que a gramatica esta toda enviesada e nio segue a
norma culta... mas cheguei ao fim.

Ele ndo se fez de rogado: pegou o manuscrito. Vou ter uma sensagado estranha se algum dia
virar livro.

Monsieur Poirot retornou para a Siria e, cerca de uma semana depois, voltou para casa no
Expresso Oriente; na viagem se viu as voltas com outro assassinato. Ele demonstrou perspicécia,
ndo vou negar, mas ndo vou perdoa-lo assimtdo facil por me fazer de boba como ele fez. Fingir
pensar que eu talvez estivesse envolvida no crime e ndo fosse uma enfermeira de verdade!

Meédicos as vezes sao assim. Perdem a nossa amizade, mas ndo a piada. Nunca pensam no
sentimento alheio!

Tenho pensado muito na sra. Leidner e em como ela era de verdade... As vezes me parece
que ela ndo passava de uma terrivel mulher — em outras, me lembro de tudo: de como ela me
tratava bem, do quanto sua voz era macia, de como era lindo o seu cabelo loiro... E sinto que
talvez, no fim das contas, ela merecesse mais compaixao do que censura...

E ndo consigo deixar de me compadecer do dr. Leidner. Sei que por duas vezes ele cometeu
assassinato, mas parece que isso ndo faz diferenca. Ele era tao perdidamente apaixonado por ela.
E horrivel amar alguém assim.

Nao sei explicar, quanto mais amadureco, quanto mais conheco as pessoas, a tristeza e a
doenga, mais sentida fico por todos. As vezes, sabe, nio sei que fim levou a boa e rigida moral
com que minha tia me criou. Mulher deveras religiosa e singular. Nao havia vizinho nosso cujos
defeitos ela ndo conhecesse como a palma da mao.

A1, meu Deus, ¢ bem verdade o que o dr. Reilly disse. Como ¢ que se para de escrever? Se
pelo menos me viesse a cabeca uma boa frase de efeito.



Tenho que pedir ao dr. Reilly uma frase tipica dos arabes.
Como aquela que monsieur Poirot utilizou.

Emnome de Al4, o Misericordioso, o Compassivo...
Algo assim.



AGATHA CHRISTIE
(1890-1976)

Agatha Christie ¢ a autora mais publicada de todos os tempos, superada apenas por
Shakespeare e pela Biblia. Em uma carreira que durou mais de cinquenta anos, escreveu 66
romances de mistério, 163 contos, dezenove pegas, uma série de poemas, dois livros
autobiograficos, além de seis romances sob o pseudonimo de Mary Westmacott. Dois dos
personagens que criou, o engenhoso detetive belga Hercule Poirot e a irrepreensivel e
implacavel Miss Jane Marple, tornaram-se mundialmente famosos. Os livros da autora venderam
mais de dois bilhdes de exemplares em inglés, e sua obra foi traduzida para mais de cinquenta
linguas. Grande parte da sua produgdo literaria foi adaptada com sucesso para o teatro, o cinema
¢ a tev€.A ratoeira , de sua autoria, € a peca que mais tempo ficou em cartaz, desde sua estreia,
em Londres, em 1952. A autora colecionou diversos prémios ainda em vida, e sua obra
conquistou uma imensa legido de fas. Ela ¢ a unica escritora de mistério a alcangar também fama
internacional como dramaturga e foi a primeira pessoa a ser homenageada com o Grandmaster
Award, em 1954, concedido pela prestigiosa associagdo Mystery Writers of America. Em 1971,
recebeu o titulo de Dama da Ordem do Império Britanico.

Agatha Mary Clarissa Miller nasceu em 15 de setembro de 1890 em Torquay, Inglaterra.
Seu pai, Frederick, era um americano extrovertido que trabalhava como corretor da bolsa, e sua
mae, Clara, era uma inglesa timida. Agatha, a cacgula de trés irmaos, estudou basicamente em
casa, com tutores. Também teve aulas de canto e piano, mas devido ao temperamento introvertido
ndo seguiu carreira artistica. O pai de Agatha morreu quando ela tinha onze anos, o que a
aproximou da mae, com quem fez varias viagens. A paixdo por conhecer o mundo acompanharia
a escritora até o final da vida.

Em 1912, Agatha conheceu Archibald Christie, seu primeiro esposo, um aviador. Eles se
casaram na véspera do Natal de 1914 e tiveram uma tnica filha, Rosalind, em 1919. A carreira
literaria de Agatha —uma fa dos livros de suspense do escritor inglés Graham Greene — comecou
depois que sua irmad a desafiou a escrever um romance. Passaram-se alguns anos até que o
primeiro livro da escritora fosse publicado. O misterioso caso de Styles (1920), escrito proximo
ao fim da Primeira Guerra Mundial, teve uma boa acolhida da critica. Nesse romance aconteceu
a primeira aparicao de Hercule Poirot, o detetive que estava destinado a se tornar o personagem
mais popular da fic¢do policial desde Sherlock Holmes. Protagonista de 33 romances e mais de
cinquenta contos da autora, o detetive belga foi o tinico personagem a ter o obitudrio publicado
pelo The New York Times.

Em 1926, dois acontecimentos marcaram a vida de Agatha Christie: a sua mie morreu, e
Archie a deixou por outra mulher. E dessa época também um dos fatos mais nebulosos da
biografia da autora: logo depois da separacao, ela ficou desaparecida durante onze dias. Entre as
hipéteses figuram um surto de amnésia, um choque nervoso e até uma grande jogada publicitaria.
Também em 1926, a autora escreveu sua obra-prima, O assassinato de Roger Ackroyd. Este foi
seu primeiro livro a ser adaptado para o teatro — sob o nome Alibi — e a fazer um estrondoso
sucesso nos teatros ingleses. Em 1927, Miss Marple estreou como personagem no conto “The



Tuesday Night Club”.

Em uma de suas viagens ao Oriente Médio, Agatha conheceu o arquedlogo Max Mallowan,
com quem se casou em 1930. A escritora passou a acompanhar o marido em expedigdes
arqueoldgicas e nessas viagens colheu material para seus livros, muitas vezes ambientados em

cenarios exoticos. Apos uma carreira de sucesso, Agatha Christie morreu em 12 de janeiro de
1976.
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